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Bisogna che noi creiamo ogni giorno una con¬ 
futila nuova e, poiché conquistare non è che 
allargare i propri limiti , Insogna che noi arri¬ 
viamo a comprendere tempre più l'immanenza 
dello ipirito, n vedere in oyni fatto, in ogni 
con te yue ti 2 n una /torte delta nostra anima stento. 

Con questa jnitsione profonda — che noti di¬ 
venta abitudine , e neppure azione inconsulta, 
ma normalità intenta, conquista jtroyress^va e 
non intermittente o frammentaria — non fi 
concilia la freddezza r. la indifferenze che per¬ 
vade ed irrigidisce la vita d'oggi. Malattia ohe 
consuma ed uccide, battezzo pfr cui i nervi si 
rompono all’atto stesso tirila loro funzione. Tut¬ 
ta la vita moderna è estenuata da questa spa¬ 
ventosa anemia. Ma noi ci ribelliamo. Ilipor- 
tiamo a questo punto la distinzione fra mora¬ 
lità e immoralità. Moti può essere morale chi 
è indifferente. L'onestà consiste Urli’avere idee, 


Abb.amo ritrovato nella « Trahisondes clercs* 
il Julion Benda intellettualista e critico mor¬ 
dace dello studio sul Bergsonisme « dello Lei- 
iret à Mélisande pour son fduraiion philoto- 
pingue : ma in pari tempo la chiara coscienza 
di un problema che è anche nostro, il problema 
della moralità della letteratura. 

I.a tesi del Benda è semplice t - persuasiva; 
il suo aspetto paradossale altro non fa che ren¬ 
derla più brillante. Egli stesso l’ha caratteriz¬ 
zata in una rapida premessa, dovo ricorda come 
«Tolstoi conte qu'étant officiar ut voyant, loro 
u une marche, un de sea collèguos trapper au 
homme qui s’écartait du raug, il lui dii: *N' 
ètes vous pas honteux de traitcr ainsi un de 
vos seni bla blesi Vous n'avez dono pus lu l'É- 
vangilc?» A quoi l'autre répondit : ■ Vous n'a¬ 
vez donc pns Iu le rcglemonts militatesi • Get¬ 
to réponse est celle que s’attirera toujours le 
spiritucl qui veut regir le tempore!. Elle me 
parait fori sage. Ceux qui conduisent les boni 
mes à la conqucto des choses n’ont que (aire de 
la just ice et de la elianti. Toutofois il me sem- 
blc imjiortaut qu'il existc des hominos, méme 
si on les bafoue, qui convieni leurs semblables 
à d'autre religions qu’à celle du tomporo!. Or, 
ceux qui avaieni la charge de cc role et que 
j’ appello Ics clercs, non seulemcnt no lo tien- 
nont pas mais tiennent le ròte contraire. La 
plupart des mornlistcs écoutés en Europe de- 
puis cinquante ans, singulièromont les gens de 
lottres en France, invitent les hommes à se 
moquer de l'Évangile et à lire les rcglements 
militaires ». 


Si (rutta dunque, in sostanza, di questo: che 
e’è oggi un mutamento fondamentale nell’uf¬ 
ficio esercitato dagli uomini di penna verso la 
Società e il mondo della pratica; e questo mu¬ 
tamento ha carattere di tradimento. Ma tra¬ 
dimento di qual ledei Ecco: un tempo, se¬ 
condo una tradizione che solo l'età moderna 
ha cominciato a intaccare, ma che il nostro se¬ 
colo vede veramente scossa e disfatta, lo scrit¬ 
tore (e m genere il » chierico», comune deno¬ 
minazione di chi mira non a fini pratici, ma 
ulta teoria c all’arte) era sempre uomo che si 
staccava dal mondo per una elaborazione o con- 
temptazione disinteressata dal vero, del bello, 
del bene, o che affermava la propria intollet- 
tual.tà prima di tutto con Vinci ipendenza dalle 
passioni umane dalle circostanze storiche e 
dallo Opinioni volgari: suo scopo precipuo era 
di universalizzare e di idealizzare la vita, sua 
massima forza era la preveggente utopia. For¬ 
mavano gli scrittori un'aristocrazia spregiudi¬ 
cata o altera, che andava contro corrente con 
tutta fermezza, sicura che l’idea oggi derisa e 
non intesa dai più sarebbe stata domani domi¬ 
natrice della storia: sopraolevandosi alla men¬ 
talità mediocre dei molti, i pochi traevano dal¬ 
la profondità del loro sguardo l'autorità per 
correggere © reagir»-. Non solo: ina avevano il 
compito di far sentire alle masse, con la pre¬ 
senza di una spiritualità superiore, la vanità e 
la contingenza delle loro tumultuarie passioni 
o dot loro unilaterali interessi ; l’uomo pratico 
sprezzava il filosofo, ma riconosceva che la pra¬ 
tica come egli si ostinava ad intenderla non 
sarebbe mai diventata filosofia: e il filosofo riu¬ 
sciva a ottenere dall'uomo pratico almeno que¬ 
sta confessione di particolarità e di limitatezza 


t crederci u farne aratro r scopo di se stesso. 
I.'apatia è negazione di mnunità, abbassamen¬ 
to di se stessi, assenza di idealità. Tuo essere 
in molti affettazione di superiorità r pretesa 
di oriyiiuniià, ma a tutta lu mussa di assenti 
c’è. da preferirà gli intolleranti, gli uomini fe¬ 
roci di parte, ptretisi di mito thè non cessai 
Questi prendono /posizione, non fuggono In lot¬ 
ta. Kd è. più limami la malvagità che la vigliac¬ 
cheria. 

Nell’immensità de! mondo dello spinto non 
possiamo predicare l'astensione /per nessuno for¬ 
ma. Ogni modo di attività i legittimo se è 
umano. Onesto r riconoscere una deficienza del 
pro/rrio pensiero, ma non si può disprezutre ciò 
che ci manca. Tale è il rigido senso di respon¬ 
sabilità che ci dà lu nostra fede. 

Piero Gobetti. 

da Energie. Move, 5 maggio 1919. 


dolio sue vedute, cioè- la strada aperta alla 
critica. 

Invece, siamo ora di fronte a una situazione 
affatto contraria a questo glorioso passato e a 
questo dover essere della cultura. Gli scrittori 
sono cessati a poco a poco di essere aristocrazia 
rivoluzionaria o reazionaria, per trasformarsi 
in ossequenti interpreti della collettività ; an¬ 
ziché perseguire arditamente la critica dei mo¬ 
vimenti sociali, si sono posti alla testa di essi, 
o>n la sola preoccupazione di esprimerne e teo¬ 
rizzarne gli interessi, di raffinarne e acuirne lo 
aspirazioni confuse c grezze. La loro indipcu- 
denza dalla vita pratica è svanita, per dar 
luogo a una soggezione quasi servile. Il Benda, 
)> 08 to così (ma non forse cosi distiutamento) il 
problema, ne vedo la principale cagione nello 
sviluppo nuovo che ha preso da un secolo a 
questa parte la «massa», livellando o annicn-' 
landò gli individui. Le passioni collettive, che 
costituiscono l'intima vita della storia, sono di¬ 
ventale universali, coerenti, omogenee; si sono 
rese più semplici c precise, continue c unitarie ; 
e hanno acquistato una preponderanza assoluta 
sulle passioni individuali. Esempi tipici il sio¬ 
nismo, la coscienza di classe non solo del pro¬ 
letariato ma e più ancora della borghesia, il 
nazionalismo e il patriottismo, ('antisemitismo, 
il reazionarismo, l'au tori la ri amo antidemocra¬ 
tico. Queste passioni sono le nuove religioni 
della società contemporanea, e la loro possanza 
supera di gran lunga queBa che oggi rimane 
noi paesi civili alle vecchie religioni positive, 
Implicano c favoriscono un'estrema suscettibi¬ 
lità, un senso delPonorr particolarmente geloso 
e sospettoso, un fanatismo tanto più diffuso 
quanto più umano, se pure tanto meno pro¬ 
fondo quanto meno eroico. Due sono i carat¬ 
teri fondamentali di queste grandi passioni-re¬ 
ligioni l'interesse lemjKirolc e l'orgoglio del 
gruppo che per esse si oppone agli altri grup¬ 
pi e se nc distingue. Né questi caratteri rap¬ 
presentano altra cosa che le leggi naturali del¬ 
l'attività utilitaria, in cui si risolvono tutte 'e 
passioni : la quale implica il possesso di qual¬ 
che cosa (o il desiderio di un possesso) e l'e¬ 
goismo dell’individuo o gruppo verso g’i altri 
individui o gruppi. Solo che qui tal possesso 
(la patria, le tradizioni, la razza: o anche solo 
il potere) e tale egoismo diventano sacri ; la 
passione si acquisisce una sostanzialità supe- 
i individuale ; e l'interesse egoistico sj trasfigura 
in devoziono al sacrificio 

Possiamo accogliere questa analisi delle gran¬ 
di passioni collettive del nostro tempo (essa è 
per altro assai meno originale che non la tesi 
principe del Benda, e per noi è tutt'altro che 
nuova) : ma non possiamo credere clic con ciò 
sia data la base storica sufficiente per compren¬ 
dere {'inversione morale della cultura. Lo pas¬ 
sioni collettive hanno sempre dominato la sto¬ 
ria delle cività umane: se oggi si presentano in 
nuove forme (passioni di classe, passioni na¬ 
zionali), o meglio se oggi certe forme di esse 
hanno compiuto quei progressi e conquistata 
quella preponderanza che si è vista, non vuol 
dire ohe in altre epoche della civiltà non si 
imponessero nella vita sociale altre forine di 
passiouu collettiva, ugualmente generali, orga¬ 
niche, assorbenti- quali furono, appunto, tutte 
lo grandi religioni a cui oggi si sostituice la 
coscienza di classe e il sentimento nazionale. An¬ 
che le religioni sono vissute, nelle folle, come 


incarnazione di attività e tendenze utilitarie, 
di interesse unilaterale e di orgoglio partico¬ 
laristico: anche le religioni h&uno consacrato 
e ipcstatizzato in una realtà trascendente l'e- 
ftpericn&i individuale, hanno fuso le energie 
dei singoli in una coscienza collettiva. L’ob- 
biezione possibile, che almeno la religione por 
lava gli uomini verso una mèta spirituale e so¬ 
prasensibile, mentre il nazionalismo li vincola 
•ignora più alla realtà terrena,-non regge per¬ 
chè di fatto l'«altro inondo» delle religioni (si 
intend; che parliamo dello religioni costituite 
c nel (oro aspetto sociale) non è se non un prò- 
'lungamonto di questo mondo, una soddisfa¬ 
zione dei suoi interessi c una soluzione dei suoi 
problemi. D’altra parte il Benda stesso ha po¬ 
sto accuratamente in luce i caratteri reli¬ 
giosi >* • realistici • doli© pass oni politiche. 
E poi, se proprio sj vuole insistere sopra le dif¬ 
ferenze tra religione c nazionalismo, non vi è 
un altro riscontro antich ssinio a quest’ultimo 
ne) seni mento di razza, altrettanto appassio 
nato e violento, intransigente e orgoglioso, prò. 
motore di odii e di conflitti. La realtà è ohe 
sempre, m ogni momento, gli uomini sono con¬ 
globati da grandi pass’oni che determinano e 
dirigono le loro unità storiche si tratti della 
razza o delia religione, o della classe sociale 
e della patria, la s tuaziono generale c normale 
è sempre la stessa. I) mutamento è dato solo 
dal fatto che una pASs.onc prima sporadica, 
occas onalc o subordinata alle altre si allarga 
c si fa strada fino al primo posto, rovesciando 
tu Gerarchia dei valori sociali ma non modifì. 
candonc la sostanza. 

Comunque sia, è certo che l'attegg amento 
• i clercs è mutato, da un secolo a questa par¬ 
li. Prima essi avevano come punto d'appoggio 
unico e autonomo la teoria, la critica, il pen¬ 
serò per cui la loro individualità si differen¬ 
ziava dal grigiore confuso e dalla propulsione 
volontà dc'la massa: andavano così contro, li- 
beramrnto, ai più radicati idoli della coscienza 
collettiva, e si assumevano coraggiosamente le 
funzioni di demolitori e di flagellatori dei 
monstre incombenti sull'umanità. A parte le 
eccezioni non trascurabili ma nemmeno essen¬ 
ziali, no» si vuol dtre con ciò che la gente di 
lettere fosse di necessità o d’abitudine inna¬ 
morata dell'mpopolarilà ma cho anche quan¬ 
do per avventura si trovava d’accordo con la 
moltitudine, si trattava dì una semplice coinci¬ 
denza tra la raffinata opera del pensiero e l’im¬ 
pulsivo progresso della passione. Il pensiero 
cercava costantemente di precorrere, corregge¬ 
re, limitare le passioni ; costituiva un mondo 
diverso e, per vero, un potere spirituale di- 
stinto r opposto al temporale. Nacque così la 
vantata e non illusoria signoria della penna 
sopra la spada, e gli scrittori salirono in fama 
di onnipotenti, la cultura acquistò il privi¬ 
legio della purezza e dr’l‘idealità. In panico- 
co’are poi verso le passioni poltiche, ancora in 
sul nascere, gli scrittori manifestavano un sa¬ 
piente dispregio, proclamando che per nessun 
tesoro al mondo avrebbero abbandonato allo 
oseure incertezze delle umane pasioni la pro¬ 
pria sacrosanta libertà. I loro giudizi e le loro 
az ohi erano inspirati da una giustizia ideale, 
che liberamente coincideva o discordava con 
le tendenze collettive. 

Per contro, a partire dal nazionalismo te¬ 
desco del 1813 Anzi dalla sua proclamazione nei 
celebri Discor* del Fichte, gli scrittori hanno 
ora fallo proprie le passioni politiche, sono di¬ 
ventati patroti e xenofobi, e hanno introdotto 
le divisioni di nazionalità nell’arte e nella 
scienza, che sono per loro natura universali. 
Non solo: ma Alle passioni politiche hanno dAto 
il giovamento non trascurabile di convenienti si¬ 
stemi dottrinari; «esaltano l’attaccamento al 
partii olmo, indeboliscono il sentimento deU'uni 
nvierzalv • ; esultano Vintoressc per la pratica, in- 
de boli scono l’amore dello spirituale ». L'antica 
cultura, da Platone a Kant era universalistica 
«• umanitaria, mirando * ciò cho nell’uomo vi 
è ili e.emù e d. essenziale; la cultura contem- 
poraiic.-i invece si è data a perfezionare For- 
gol o particolaristico delle nazionalità (a cui 
neppure la Chiesa cattolica osa p.ù rosilere), 
c persino della classe, Barre» è in sostanza sul¬ 
lo stesso piano di Sorel. La morale si trasfe¬ 
risce su fondamenti unilaterali e militar , e vi 
fortifica con il dispregio; l’empirismo, il prag¬ 
matismo, il bergsonfsmo, lo storicismo trasci- 
nano l'assoluto nella polvere del tempo u della 
contingenta, confermando il laico nella sua fer¬ 
ma fede «que le réat est seni considérable». E 


nessun Bonifacio è più in grado di lanciare una 
nuova Ciri ìris laicys: i chierici si affaticano 
anzi per accontentare i laici con nuove con¬ 
cessioni. Cosi hanno santificato lo Stato forte 
e autoritario, rinnegando la loro tradizionale 
battaglia per lo Stato giusto; hanno sotto¬ 
messo la Jjga alla spada; hanno consacrato 
con la pred i-azione e la moralizzazione il rea¬ 
lismo politico. La Chiesa ha approvato la guer¬ 
ra ; e Sorel ha approvato i giudici che condan¬ 
narono Socrate. Si sono giustificati, propu¬ 
gnati, esaltati i valori economici, il sentimento 
dell’onore, il coraggio o la durezza, la volontà 
di potenza, gli atleti e i plutocrati. Si sono 
sistematicamente umiliati i valori conoscitivi di 
fronte ai valori pratici. La »trahison des clercs» 
è cosi compiuta 

Mi pare evidente che il paradosso del Ben¬ 
da, pure svolgendosi con logica coerenza, non 
stringe tra 1 © sue maglie il nodo della questio¬ 
ne. Se le cose fossero semplicemente cosà come 
egli le presenta, avremmo diritto a parlare di 
uu vero c proprio tradimento 1 Poiché so la 
questione non riguarda, almeno n primo luo¬ 
go, l’attività poetica e teorica degli scrittori, 
ma le loro relazioni critiche e pratiche col mon¬ 
do della pratica, non si vede corno differisca 
l’odierno comportamento di tali relazioni verso 
lo passioni dominanti da quello che fu, per la 
grande maggioranza dei clercs, in tutti i tem¬ 
pi. Sono mutate le passioni dominanti: ma gli 
«scrittori* del Rinascimento, del Medio Evo 
e dell’antichità classica, che mostrano così pie¬ 
na c spregiudicata libertà per i sentimenti di 
classe e di narono, aderivano però alla reli¬ 
gione o al'a coscienza di razza o certo ideo 
corali dell «-pòca o del- paese loro nelló-zsoaso 
modo che oggi j loro confratelli al classismo o 
al nazionalismo. Lo spregiudicatissimo Socrate 
era tuttavia un «elleno» dispregiatore dei bar¬ 
bari e un odiatore di tiranni ; e Gesù non vol¬ 
le morire per la redenzione degli umili e degli 
oppressi, anzi per la redenzione dell’umanità 
intere, cioè per una passione 1 La realtà sto¬ 
rica sembra |>ertanto essere stata prevalente¬ 
mente questa, per gli antichi come per i mo¬ 
derni adesione più o meno condizionata alla 
passione dominante, critica delle passioni se¬ 
condarie e non dominanti. Ci sono, è vero, gli 
eterodossi : da Democrito, Epicuro e Pirrone a 
Bruno e Montaigne, Voltaire e Rousseau. Ma 
essi in genere si orgono contro una vecchia pas¬ 
sione per una nuova passione che presentano » 
profetizzano, c risotto alla quale souo già ade¬ 
renti e mancipi. Ci sono gli scettici: ma per 
quanta sia la loro importanza, vorremo ridur¬ 
re la storia della cultura alla storia dello scet¬ 
ticismo 1 Dice per altro il Benda, quasi a sal¬ 
vami da questi impicci, che la passione domi¬ 
nante a cui gli scrittori aderiscono finisce per 
viziare profondamente la jioesia e la teoria. Er¬ 
rore di un intellettualista i-onv nto, di uii voi- 
tairiano perfetto: poiché se la poesia è vera¬ 
mente poesia, e la teoria è veramente teoria, 
esse vincono e dominano qualunque passiono 
idealizzandola v obbiuttivandola ; e se a ciò non 
riescono, c la passione resta passione anche nel 
verso o nell'argomentazione, vuol dire che non 
siamo davanti Ai veri efrres, ma ad uomini che 
si servono della penna per dare sfogo o inci¬ 
tamento allo passioni : il che evidentemente non 
si può proibire 

Il nodo del- problema è un altro, che il Ben¬ 
da talora intravvede, ma sempre si lascia sfug¬ 
gire. Il nodo sta nella libertà morale con cui 
lo scrittore, qualunque sia il genere dei suoi 
rapporti spirituali con il tempo suo, (ione a sè 
stesso La responsabilità di prendere posizione 
nel moudu della pratica e conserva ed esercita 
con grande scrupolo la sua capacità di distin- 
guere valori dai fatti, l'universale dal parti¬ 
colare, la poesia e la filosofia daU’azione. Il che 
si traduce effettivamente nella possibilità di 
reagire al volgo, di criticare le tendenze della 
moltitudine, di correggere o di ribellarsi ma 
non implica neccssariainento che si debba «an¬ 
dar contro corrente». Di necessità è richiesta, 
invece, quell’indipendenza di giudizio che solo 
può dare il pensiero, c in cui sì sviluppa la 
libertà spirituale. Ora è certo che questa in¬ 
dipendenza e questa libertà oggi tendono a 
svanire, e che il «chierico» muta troppo sovente 
atteggiamento o opinioni per il mutare del 
vento politico da una passione all’altra. Qui 
sta il tradimento, nell’aver mancato e nel man¬ 
caro degli scrittori ai loro doveri verso sè stes¬ 
si. I quali doveri si risaltano tanto (auto nel- 
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l’essere contrari quanto noli'essere favorevoli 
allo tendenze preponderanti nella vita, purché 
si stia prò o contro per ragioni proprie e d'in 
dolo spirituale, in seguito a una libera e re¬ 
sponsabile decisione. Se il critico francese avesse 
raggiunto una posizione di tal genero, la sua 
polemica sarebbe riuscita, io credo, più prò* 
fonda e più tagliente. 

Questa insuflìcienza del Benda rispetto al 
suo problema appare ancora più netta quando 
egli si volge a studiare le cause dol fenomeno 
da lui studiato. Prima, se non primissima, cau¬ 
sa è che il mondo moderno ho fatto dello scrit¬ 
tore un cittadino, sottoposto a tutto il com¬ 
plesso dei doveri sociali, e lo ha costretto alla 
lotta por la vita. Ne viene, di conseguenza, un 
naturale e.abbastanza sincoro attaccamento del¬ 
l’uomo'di lettere per la sua nazione e per la 
Bua classe, cioè per lo loro passioni. In secondo 
luogo possono molto nollo dotorminazione del 
suo modo di vedero o dj agire l’ambizione di 
avere anche lui un posto nel mondo e un’azio¬ 
ne politica, la necessità di accordarsi con i gu¬ 
sti « lo esigenze della collettività (o meglio delle 
classi dominatrici) por agevolare o rendere più 
rapida la propria ascesa vorso La gloria, infine 
la formazione di una borghesia dei letterati o, 
se si vuole, rasaimilaziono doi letterati da par. 
te dèlia borghesia. Ragioni di natura più in¬ 
trinseca sarebbero la crescente propensiono de¬ 
gli scrittori verso un caratteristico romo fi ti* me 
consistente nella preferenza por ciò che può far 
colpo, effetto, impressiono sulla massa dei let¬ 
tori ; il diminuito amore e interesso per la cul¬ 
tura classica, grande educatrice dell’intolligcn- 


Vi.ncenzo Gerace. • Lei trudiaione e la moder¬ 
na burbarie. - Prose critiche e filosòfiche. • 

Foligno, Campitelli, 1927 

I segni d’una polemica anticrociana, tanto 
più acre e testarda quanto mono ricca d’argo¬ 
menti solidi o decisivi, sì fan di giorno in giorno 
più frequenti. E come non ò possibile vedorc 
in ossi il principio, anzi neppure il presagio, 
di un rinnovamento o progresso delle dottrine 
estetiche, così anche d’altra parto sarebbo er¬ 
rato giudicarli solo corno il risultato d’una in- 
sofferenza più o men diffusa verso corti modi 
di critica teorizzante c sommaria, la quale, pur 
essendo piuttosto de' discepoli che del Maestro, 
si suol chiamare cosà all'ingrosso crociana. Que¬ 
sta reaziona contro i dottrinari inesporti do 
gli uomini di gusto sensibile e raffinato, c’è an¬ 
che, o Imeno c’è stata, in altri tempi ai tempi 
di Serra, per esempio. Ma non è ossa soltanto 
oggi, anzi non è essa quasi per nulla, ad inspi¬ 
rare i fervori polemici, Io improvvisate ideo¬ 
logie, i programmi risonanti d'un fragile e ca¬ 
duco clangore. 

Più spesso è facile riconoscere ut queste av¬ 
visaglie qualcosa di già superato e di vecchio, ri. 
chiamato ad effimera vita dall’ardore confusio¬ 
nario dei dilottanti. Vero è che molti, nonché 
procedere innanzi e porre nuovi e più alti pro¬ 
blemi, non son riusciti ancora ad impossessarsi 
in modo pieno e definitivo neppur di quelli po¬ 
sti già e risolti dal Croce. 

O ne hanno accolto soltanto in parte i prin¬ 
cipi^ accanto ad altri più vecchi o contrastanti, 
c non hanno potuto mai più ristabilire un equi¬ 
librio qualsiasi nella loro mente sconvolta. Ov¬ 
vero, come è il caso dei più, son rimasti tuttora 
alla prima Estetica, incapaci dj tener dietro 
al ponsiero attivo e progrediente del Maestro, 
o hanno inteso quasi semplici sviluppi o corol¬ 
lari d’un sistema già compiuto in sè cd immu¬ 
tabile quei ''Jfitovi raggi ette!tei, noi quali in 
roaltà quel sistema vien superato e forse in 
qualche modo negato (so non altro nella sua a- 
strattezza appunto sistematica) e nuove vie so¬ 
no aperte all’indagine speculativa. 

Accade così talora che, per un malinteso a- 
morc del nuovo e una ben naturalo insofferonza 
d’un insegnamento alto c difficile e sovero, si 
accolgano con segni di giubilo corte diatribe an¬ 
ticrociane, nelle quali la persona acoorta non 
fatica a disccrnero i cadaveri spolpati di vecchi 
sistemi, rivestiti e camuffati secondo l’ultimo 
figurino della moda. E si pensi, per fare un 
esempio, al chiasso festoso, onde fu salutata al 
suo apparire da’ nostri letterati una smilza o 
timida prcfazioncella dell'Ojetti, nella quale al- 
cuni credettero di veder senz’altro gli albori 
d'un'età nuova e, chissà, più facile. 

Cosi anche oggi, da parto di certi valentuo¬ 
mini del nostro mondo letterario, s’ò fatta .» 
queste prose critiche o filosofiche del Gcracc una 
accoglienza festante, troppo supcriore ai meriti 
di esse. I quali però non vogliam dire già eh** 
manchino del tutto. 

E' certo per esempio che il Gernco non è mosso 
a queste discussioni da uno spirito di vanità o 
dal bisogno di difendere una cultura già fatta 
o comunque superficiale. Chò anzi non è diffi¬ 
cile sentir nelle sue pagino gli echi d'un tor¬ 
mento lungo e laborioso. E persino quel calore 
rozzo e scortese ch'egli porta in queste dispute 
teoriche, di solito così cauto o gentili, in appa¬ 
renza almeno, ci pare un buon segno della sua 
innocenza ed ingenuità. 

Occorre riconoscere inoltre che il Geraoo ha 
sentito intensamente i problemi che più gli 
stanno a cuore, cho son poi quelli, davvero fon¬ 
damentali ed attualissimi, doi rapporti interce¬ 
denti fra l'arte in quanto forma pura e il con- 


za critica c di un sano senso dulia misura ; da 
ultimo, il sostituirsi dvll’aniorc per le sensa¬ 
zioni nuove <• dol culto estetizzante della sensi¬ 
bilità allo spirito critico e al culto doU’intel- 
letto. Fatti, senza dubbio, elio corrispondono a 
una realtà storica effettiva (so pure per alcuno 
di essi si potrebbero faro ovidonti riservo); ma 
nessuno dei quali, dato appunto il loro carat¬ 
tere «storico» o cioè, in un certo senso, inelut¬ 
tabile, può darò ima spiegazione di quello che 
è invece un problema tutto morale e (li libera 
responsabilità. 

Quel che più è curioso, il Benda non con¬ 
clude con una definitiva protesta contro la chi¬ 
na pericolosa che così ha preso il mondo intel¬ 
lettuale, e con un richiamo vigoroso di questo 
mondo ni suoi maggiori doveri bensì con una 
visiono Apocalittica delle magnifiche e progres¬ 
sive sorti dj un'umanità intonsamente orga¬ 
nizzata e potenziata dalle sue grandi passioni, 
cho la porteranno a compiere fatti così straor¬ 
dinari da rendere trascurabile il valore del sa¬ 
crificio di Socrate c di Gesù. Non si riesce a 
capire come una conclusione di questo genere 
possa accordarsi con la tesi della ■ trahison des 
clercs». O forse essa contiene una nascosta iro¬ 
nia che non riusciamo a penetrare. Noi, più 
pessimisti, riteniamo sempro più grave il pe¬ 
ricolo che minaccia nel secolo nostro la vita 
stessa dcirintell/genza e della critica: ma poi¬ 
ché anche pensiamo cho il pericolo non inte¬ 
ressi soltanto le sorti degli scrittori, ricaviamo 
da] nostro pessimismo un più valido richiamo 
alle leggi e ai doveri della cultura. 

Santino Cakamo-la. 


tenuto intellettuale e morale che ricevo da essa 
la sua espressione, fra la poesia o la cultura dol 
poeta, fra l'oste tira c l’etica, e inoltro, in un 
secondo tempo, della possibilità di rispettare e 
riassorbire, sia pure in forma nuova e moderna, 
i vecchi e sempre rinascenti schemi della poetica 
classica, imitazione, retorica, problema della 
lingua, stile. A questo proposito anzi il Gerace 
ha scritto pagine intelligenti ed argute, che at¬ 
testano, oltreché una lettura attenta o proficua 
dol Croce, anche l’alta coscienza ch'egli pos¬ 
siedo dell'arte sua. E là dove egli insiste su 
«quella indefinibile, ma realissima cosa, che ò 
la serena e luminosa consapevolezza o sorve¬ 
glianza che lo spirito ha de' suoi fini e de’ suoi 
moti, pur durante l'oscuro e travaglioso pro¬ 
cosso creativo dell'arte», oppure dove indica per¬ 
spicuamente i limiti entro i quali può anche 
oggi accogliersi o riuscire utilissima Limitazioni 
doi c’assici, ovvero offro una definizione sia 
pure provvisoria e non filosofica del concetto di 
stile, o ancora difende l'onesta retorica degli an¬ 
tichi scrittori, o sottilmente discute, servendosi 
di ragioni per altro desunto tutte dal Crocq, la 
teoria estetica del Tilgher fondata sul concetto 
doll'originalità credo che ben pochi, oggi, vor¬ 
ranno rifiutargli il loro consenso. 

E veramente fin qui, pur tra osservazioni a- 
cutc e ragionate non senza eloquenza, non v'è 
proprio nulla di strano nò di nuovo. II Gerace 
riecheggia quell'ansia, ancora un poco goncrica, 
verso un'arte classica dj spiriti o di formo, che 
è oggi por dir così nel cuore di tutti. 

Sononchè poi egli s'avventura per strade 
più difficili e malfido, e sj sforza di presentare 
deduzione filosofiche originali e profonde. Ma 
qui, su di un terreno che non é il suo, egli si 
muove alquanto a disagio: non diremo come 
l’uomo di villa tra gli splendori aurei ed in¬ 
cantati d’un ricco palazzo, ma — se più gli 
piace - come un gran signore inesperto tra gli 
strumenti misteriosi e fragili d’un gabinetto 
scientifico. Il suo cammino ò pieno d'incertezze 
e d’errori, ch’é troppo facile, cd anche inutile, 
rilevare. Ogni studioso di cose filosofiche sa, per 
esempio, che il Croco non a’c mai sognato di 
descrivere il momento spirituale dell’arte come 
assoluta immediatezza o naturalità, ché altri¬ 
menti essa sarebbe stata per sè anteriore ed 
estranea alla vita dello spirito, della quale in¬ 
vece c aspetto primo cd eterno: e pertanto la 
paura messa innanzi dal Gerace cho, «posta 
questa naturalità dell’arte, non c’è modo di 
giungere alla sua, altrettanto reale ed indubi¬ 
tabile, eticità», non ha ragion d’esistere, pog¬ 
giando su di un falso intendimonto della dot¬ 
trina crociana. Allo stesso modo è affatto ar¬ 
bitrario incolpare Croce e la sua estetica dello 
vio seguite dall’arte c dalla poesia italiane con¬ 
temporanee, e trovare nella teoria deU'intui- 
zione l’origino del frammentarismo decadente e 
futurista: quando invoco Croco ha sempre o con 
cautela fissato j limiti cho l'ispirazione poetica 
incontra nolla tradizione letteraria e linguisti, 
ca, sia pure per superarli, cd ha quindi posto 
primo le basi d'ogni critica di quelle risonanze 
estreme del romanticismo italiano cd europeo. 
Nò Croce poi ha mai voluto mettere fra l’in¬ 
telletto e l'arte quell’abisso orrendo ed incol¬ 
mabile che il Gerace par credere. E non sarebbe 
difficile anzj dimostrare che quando il nostro 
autoro s'atteggia a paladino dcll’iini>ortanza 
dell’elemento cosciente e razionale nolla poesia, 
egli non fa che riecheggiar inconsnpovolmento 
gli insegnamenti più chiari ed espressi dol mae¬ 
stro napoletano, per il quale l'arte è appunto 
razionalità. Queste ed altre cose semplici ed ov¬ 
vie si potrebbero contrapporre allo violento o 
rudi argomentazioni dol Goraco, volendo rima- 
noro nel rampo della pura filosofia. Cosicché alla 


fine In «disperata tragedia» dol poeta contem¬ 
poranco non resta dall’apparirci alquanto co¬ 
mica perciò che essa è, se mai, tragedia di un 
individuo solo, il Gerace, o non si capisce bene 
come |>ossa incorrere in errore così gravo o gros¬ 
solano chi ha saputo chiaramente indicarne il 
pericolo. 

Ma non in questo punto di visto astratta- 
monte filosofico vorremmo insistere, c neppur 
molto ci attrae la passione polemica del nostro 
autore, così pesante o scoperta. Piuttosto ò no 
atra intenzione esaminare quest'opera conio quel, 
lo che essa è dj fatto, vogliam diro un docu¬ 
mento, fra i molti, dello spirito letterario dei 
nostri tempi. E a questo proposito vorremmo 
additare la profonda, so pur ascosa, contrad¬ 
dizione, che percorre viziandolo tutte questo 
pagine o cho morita d'esser rilevata, in quanto 
essa non è del Gerace soltanto bensì dj molti 
uomini e tendenze della nostra letteratura con¬ 
temporanea. 

Infatti a tutta prima il Geraco si mostra pa¬ 
ladino della tradizione letteraria da restaurare, 
intesa come un insieme di valori puramente 
formali o retorici o addirittura linguistici c per 
questo lato ogni lettore non avrà difficoltà a 
riconnuttere i propositi di lui a quelli di pa¬ 
recchi movimenti d'avanguardia a tutti noti, 
Propositi in parte giustissimi, quando di essi 
si faccia un uso tutto pratico, o anche pole¬ 
mico, contro i futuristi o crepuscolari e lirici 
puri, ma per altro verso affatto insufficienti nel 
campo teorico. Chò so poi, oltre ad un’esalta¬ 
zione e di tesa del Leopardi e ad un elogio elo¬ 
quente della prosa aulica del nostro Cinque¬ 
cento, quei principii neoclassici non giungono 
ad ispirare al Geraco so non questa sua nuova 
prosa, imitata sì, o con quanta fatica forse, 
da quella degli scrittori del maggior secolo, ma 
come appesantita, ahimè, da tanto formo ridon 
danti prolisse gonfia ride volinoti te solenni di 
stile pretto meridionale: allora, quei principi! 
noi siam tentati di considerarli, non puro inu¬ 
tili, bensì addirittura deleteri. 

Si-nonché il Geraco, clic lm come abb:nm visto 
ambizioni filosofiche, nou s’accontenta di sif¬ 
fatti propositi meramente esterni e pratici, e 
vuol fondare il suo classicismo su basi teoricità 
più salde. Ma, non avondo comproso la dottrina 
di Croce e crodondo di poter vedero nell'Este¬ 
tica di quello preparati c legittimati tutti i 
modi dolla moderna decadenza e odiando la de¬ 
finizione della poesia come pura forma, cerca la 
salvezza in un concetto, che anche a lui ap¬ 
pare del resto incertissimo, in una specie di 
adeguazione cioè della forma non ad un conte¬ 
nuto qualsiasi, bensì ad uno determinato, cho 
potremo definire, fra gli altri, più ricco, alto, 
profondo o corno a’trimonti si voglia. Siam ri¬ 
tornati insomma, in altre parole, ad un’assai 
vecchia confusiono dell'arte con la scienza e la 
filosofìa. E invero quando sentiamo il Gerace 
parlare in tono profetico di «queirindistinto 
divino d’ogni facoltà, cho è l'espressione dello 
spinto nella sua realtà più profonda» ci par di 
vedere d’ogni lato riaffacciarsi i nostri buoni 
padri romantici. E che cosa diremo poi leggendo, 
fra molte altre simili, frasi come lo seguente: 

• E questa rivelazione dello Sp rito a se stesso, 
corno inscindibile Totalità « Unità, che cosa è 
se non l’atto dello stesso Pensiero clic apprende 
se come l’oggetto e a se stesso si rappresenta: 
se non la stessa Filosofia in quanto è, a un 
tempo o nell’identico atto, Poesia?» 

Mio Pio' certe maniere urbano e sostenute, 
faticosamente apprese da’ nostri classici, ci a- 
vevano a tutta prima impedito di riconoscere 
appieno il nostro personaggio, ma qui la ma¬ 
nta caratteristica di certa gente meridionale, 
rivolta tutta alle ricerche metafisiche, o meglio 
n quel che di più vuoto e gonfio o retorico si 
incontra persino ncglj studi di filosofia, apparo 
in piena luce, scoperta. 

Chi vuol persuadersi di questa diugnosi, .» 
proposito del Gerace, può andare a leggere lo 
patetiche ron/estioni d'un reazionario ai prin¬ 
cipii della moderna filosofìa posto in fine al 
volume, o anche, armandosi d'un corto corag¬ 
gio, la Stona ideale deV'lo c'ivi particolare ri¬ 
guardo (dia natività e alla natura dell'arte. 
Nella quale troverà un primo momento della 
tesi, e un secondo dell'antitesi, o poi uatural- 
mente un terzo della sintesi, quindi una serie 
di riprove: psicologica, filologica, logica, etica; 
e'infine, se Dio vuole, un epilogo il tutto e- 
sprcsso in quel bello stilo turgido nebuloso e 
solenne, caro a corti vecchi buoni hogcliani di 
scuola napoletana, cui tutti fanno tanto di cap¬ 
pello alla lontana, ma nessuno ha più il corag¬ 
gio di leggere. 

Fuor d’ogni scherzo, è ben certo che l’intel¬ 
lettualismo estetico hegeliano e romantico ri¬ 
torna nei solenni paludamenti di questo difen¬ 
sore delle tradizioni classiche cd italiche. Questa 
semplice osservazione sarebbe bastata 9ola a de¬ 
molire tutta l'impalcatura del novello fragile 
classicismo. E infatti una chiara consapevolezza 
ed un vero rispetto dolio tradizione letteraria 
non posson trovare il loro fondamento in sif¬ 
fatte sublimi confusioni dello diverso attività 
spirituali, bensì piuttosto in una chiara distin¬ 
zione c definizione della poesia, o in una deter¬ 
minazione precisa dei rapporti fra la critica, lo 
lettere e le arti. 11 che è quanto dire che, pur 
lasciando impregiudicato il futuro, noi non sa¬ 
premmo per ora trovare, ni nostri formi pro¬ 
positi di classicismo, fondamento più nobile e 
saldo che non sia la dottrina o la pratica dol 
Croco. Natalino Sai-eono. 


Ottimismo 

e autoincensamento 

lìti scrittori del Barctti, dunque, murine a 
tir• utdetto Croce, agli scrittori di Pietre, « Giu¬ 
seppe Sciar li no, autore di ■ Esperienze anti¬ 
datinoli rione •, sarebbero, secondo Malajmrte, 
r rappresentanti d, un pericoloso pessimismo, 
singolarmente contrastante con /'ottimismo, che 
è nei migliori dell'età nostra e che li riempie 1 
di fiducia nell'opera propria passata C futura. 
Dubbiamo dunque alla Difesa doli'ottimismo 
upjnrre la nostra Difesa del pessimismo, //una 
può essere così legittima ionie l'altra: pondiè e. 
pessimismo ed 0 /fmnsmo /tossono egualmente 
essere sproni efficaci ul l’opera re ed egualmente 
sottili insidiatori e consiglieri di inerzia ’; qual¬ 
cuno soltanto /Hitrcbbc osservare che più peri¬ 
coloso ? forse per questo rispetto il jki fiuto e 
sorrìdente ottimismo, d quale sotto la sua pla¬ 
cida e sana apfxzrcnza meglio nasconde il male 
che pure reca con si. La scelta dell'uno o del¬ 
l'altro come, guida può dipendere soltanto dai 
temperamenti o dai gusti: forse chi fa profes¬ 
sione di critico, come gli scrittori del Barctti, 
propenderà maggiormente verso un cauteloso 
pessimismo, e chi invece si professa creatore 
propenderà più facilmente verso il suo con¬ 
trario. 

Ma non crediamo di dover portare la que¬ 
stione su quei termini, così solenni : il contro- 
sto, se ri è, è riducibile a ternani più modesti, 
ri termini di costume, di educazione, o, se a 
Mabiparte piace, d% tradizione. Vi è infatti nei 
più dei letterati d'oggi una tale abitudine di 
auloineentanunio, una tale soddisfazione pei* 
la grandezza letteraria della jxitria (che M'in¬ 
tende, è luti'una cosa con la propria grandez¬ 
za'), che non resta a ehi voglia serbare la pro¬ 
pria indipendenza di giudizio se non opporre 
una naturale diffidenza. Quando gli autori di 
qualche pagina più o meno felice si abbando¬ 
narono a tanto rumoroso entusiasmof Quando 
di una semi-idea, balenata un istante al loro 
cervello, la Controriforma ad esempio, o Stra¬ 
paese o Stracittà, fecero un cosi clamoroso ves¬ 
sillo! Il Barelli di fronte a un popolo di scrit¬ 
tori • pieno di tante fortune », cosi beatamente 
soddisfatto di sè, è costretto a chiedersi se tan¬ 
ta fretta nel lodare l'opera propria (poiché è 
evidente che quando questi scrittori parlano 
dell'Itali», pensano sopratutto a sè stessi) non 
venga dalla preoccupazione segreta, che di essa 
ben fioco potranno dire gli uomini che verran¬ 
no, se l'elogio cosi rumoroso del nostro tempo 
non miri <i 3upjdtre quanto di esso non diranno 
te età avvenire. La stesso fiducia, insomma che 
tanto piace a Mulaparte, così ostentata, ci fa 
inclinare, se vogliamo usare i suoi termini, più 
verso il pessimismo che verso l'ottimismo, nei 
giudizio che formiamo intorno all’odierna let¬ 
teratura . e tate giudizio ri conferma, non 
tanto la scarsità di opere veramente belle e s» 
gnificative, quanto la serietà con cui sono ac¬ 
colti i jnù poveri r vacui movimenti di idee a 
di pseudo-idee, ì più modesti esercizi di scrit¬ 
tori novizi. Gl i stessi elogi rumorosi del tempo 
nostro n inducono a riflettere su quanto an¬ 
cora manca ai lettori e agli scrittori d’Italia, 
a constatare il tropjio forte contrasto tra quelle 
grandi parole e la realtà letteraria di oggi: tra 
i più anziani, sopravvissuti al meglio dell'o¬ 
pera propria e i giovanissnu, che non possono 
dare se non buone speranze, quanti hanno dato 
qualcosa di veramente notevole nel campo del¬ 
l’arte, t/ella critica, della storiat 

Ma più ancora ei rende pensosi il fatto che 
quegli elogi contrastano stranamente col tono 
'/egli scritti, che accompagnarono in altri tem¬ 
pi le più grandi fioriture delle lettere itediane; 
non tanto niv- più recenti anni trascorsi, dì cui 
pirla Ma/apirte, quanto in tempi ben f>iù re¬ 
moti, fu proprio degli italiani il giudizio se- 
vero, fino quasi all'ingiustizia, di sè mede¬ 
simi: nè forse gli italiani furono mai tanto 
grandi come quando giudicarono sè stessi e le 
cose, loro con tono più vicino tlt pessimismo che 
all'ottimismo. Ililegga Malaparle la Frusta Let¬ 
teraria, il Caffè, il Conciliatore, e » giudizi non 
indulgenti sugli scrittori e sui lettori dì quei 
tempi: rilegga /'Orazione inaugurale tli Ugo 
Foscolo e le domande incalzanti sulle troppe 
deficiente (leda letteratura italiana. Eppure la 
età compresa entro le date di quei giornali fu 
una delle piò grandi e certo la più europea 
della Letteratura nostra; nè saltanti si Fiderò 
nello ajkszìo di fiochi decenni capolavori insi¬ 
gni, ma una folla di scrittori minori, ina un 
interessamento per la letteratura e gli studi, 
errto non ostacolato, ma favorito dal a pessi¬ 
mismo » degli scrittori di quei giornali. 

Eenonehè, H pessimismo e l'ottimismo, il Ba¬ 
relli c Giuseppe S rior ti no sono stali per Mala- 
jmrte soltanto un pretesto per sfogare l’ardore 
suo combattivo, che. da un pezzo cerca contro 
qiscsto o quell'avversario lino sfogo senza mai 
poterlo trovare •■omplctou anche se, come è per 
tl casi nostro, "li • «i v so l avversa ’O, modò 
cortesi, dì cut gli siamo grati. Ma il bravò 
Gurzio, e i lettori se ne sono accorti, ha bi¬ 
sogno di un avversario e non riesce a trovarlo 
intorno a sè; e questa mancanza (li avversari di 
cui soffre uno spirito pugnace come il suo non 
è forse un indizio delle condizioni non troppo 
Ulivi delle lettere nostret 

Il Baketti. 
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Panorama della letteratura, dell’arte 
e della critica d’oggi 


t. - La malattia del cerebralismo 

Il carattere prevalente doli'arte di oggi è — 
corno sempre nollo età povere di fantasia o ric¬ 
che di pensiero — il cerebralismo. Pittori, scul¬ 
tori, poeti, romanzieri, più consci che nel pas¬ 
sato delle esigenze dell'arte, attenti a ciò eh? 
si fa aircstero, pronti ad afferrare a volo ogni 
venticelli» che dia speranza di rinnovar l’aria, 
incerti tra il vecchio o i Inuovo, discutono più 
che non lavorino e, anziché dipingere o scol¬ 
pire o far versi, fanno dello teorie, o meglio del¬ 
lo polcmicho, coi colori, coi marmi, con i ine- 
tri. Sopratutto, anziché abbandonarsi libera¬ 
mente alla naturalo disposizione deU'animo, 
vanno cercando ciò che posa» apparire nuovo cd 
originale, dimentichi che la vera originalità con¬ 
sisto nel raggiungimunto della vera arte. 

Questo concettualismo, unito alla smania del 
nuovo, è la caratteristica di tutti i periodi di 
decadenza. Trionfa nella letteratura alessan¬ 
drina, si ritrova in quella romana del busso im¬ 
poro, torna fuori nel tardo Rinascimento, rag¬ 
giunge tipiche manifestazioni nell'età barocca. 
Il segno di riconoscimento ò il prevalere delle 
abilità formali sul contenuto: la veste sfarzosa 
che ricopre lu miseria di un corpo in consun¬ 
zione Manca l'uomo, l'umanità. Tutto cervello 
c niente cuore. In questo senso, sarebbe giusti¬ 
ficato pienamente un odierno ritorno dell’arte 
accademica ; perché é proprio lo spirito acca¬ 
demico, nel suo significato di superficiale abi¬ 
lità, quello ohe vorrebbe dominare oggi, con 
gran gioia dei barbassori. 

La prosa arcicruschovole dolio cicalate, trite - 
rane , in cui si compiacevano i contemporanei, 
c più i discendenti, del Borni o del Lasca, è 
tornata in onore. In quello stile é stata scritta 
recentemente la famosa lettera dannunziana al 
Coppedè ; in quello stilo é tutto il Soliloquio 
mutiti poesia che procede le ultime liriche di 
Giovanni Papini ; in quelio stile — benché più 
popolaresco — polemizzano in prosa o in versi 
Malaparte, Maccori o tutti i sedicenti «Strapae¬ 
sani». Sull'imitazione dei berneschi del Cin¬ 
quecento il Baldini ha creato, qualsisia, la sua 
fama. G pazienza, quando quello stilo è usato 
con nerlx», o almeno con garbo ; ma il mal© è 
che, piano piano, tutto il- gregge dello pecore 
comincia a belare in quel modo, con una unifor¬ 
mità straziante. E qualcuno, dontro certe pro¬ 
sette cachettiche e cincischiate, vorrebbe tro¬ 
varci il tragico 9Ìllogizzaro del Leopardi!... La¬ 
sciamo andare. 

2. - Da Carducci al Dadaismo 

Di questo cerebralissimo non é difficile trova¬ 
re l'origino nella letteratura della generazione 
passata. Il Carducci, uomo tutto sangue e mu¬ 
scoli, d'idee semplici ma fortemente vissute, 
chiude il periodo dol movimento artistico-uma- 
no di carattere nazionale ; subito dopo di lui il 
Pascoli, il Fogazzaro e il D'Annunzio aprono 
la via alla decadenza, ponendo i germi della du¬ 
plice malattia che esploderà noi primo quarto 
del nuovo secolo. Il Pascoli col suo concettismo 
che sposso gli offusca la freschezza dell'ispira¬ 
zione; il Fogazzaro passando dalla serenità di 
un vorismo manzonianamente saporito allo com¬ 
plicazioni d’un erotico misticismo; il D’An¬ 
nunzio col retorico amore della bella forma, che 
ha del barocco non solo nello sfarzo coloristico, 
ma anche nel motivo sensuale e nell'evidente 
ambizione di susciterò nel lettore, secontesca- 
mcnto, la «maraviglia». 

Il pacifismo neghittoso dei primi anni del se¬ 
colo accelera il processo di decomposizione fa¬ 
cendo svanire ogni entusiasmo e afflosciando gli 
nnimi in un'amara o ironica rinuncia ad ogni 
idealo. T.a generazione dei Corazzi ni e del Goz¬ 
zano, benché giovane d'anni, é vecchia nell’a¬ 
nimo e non crede più a nulla. Sazi di tutto 
perché esperti di tutto, assai più colti di quel 
che non vogliono far credere (orinai i letterati 
italiani hanno una esperienza addirittura eu¬ 
ropea), bamboleggiano o « analfabcteggiano» 
per scherzo, por ingannare l'attesa della fine; 
o non hanno noppurc la forza di piangere li¬ 
beramente, ché so le lacrime escono, le ribe¬ 
vono in fretta, come vergognosi. E' un dram¬ 
ma, ma così grigio o nascosto, o cosi presto se¬ 
guito dalla rinuncia, che quasi non appare. 

Più visibile o movimentata, invece, é la lot¬ 
ta che la saturazione culturale e la mancanza 
di fede suscitano nell’animo di alcuni super¬ 
stiti della vecchia generazione (Pirandello e 
Panzini, ad esempio), cho in giovinezza vissero 
nef moriggio carducciano, fratelli di poco mi¬ 
nori del Pascoli o del D’Annunzio. Anche qui 
una grande «contentezza, ancho qui il cervello 
cho la lotta col cuore, la letteratura con la vita, 
e forte il contrasto che essi vedono tra la gran¬ 
dezza della realtà sognata c la meschinità del 
vero. Ma non ha luogo la rinuncia. Pirandel¬ 
lo, giovandosi delle nuovo conquiste filosofiche, 
h» finito col negar© la realtà esterna, od in cor¬ 
to modo ha composto il dissidio col dedicarsi 
allo studio di osso; quanto al Panzini, egli in 
fondo si compiacerà del contrasto tra sogno c 
realtà, tra letteratura e vita, tra senso e ra¬ 


gione, o farà di tutto per impedire che si com¬ 
ponga. 

In ogni modo, Panzini e Pirandello sognano 
il trapasso dell’arto umana al puro oerebrali- 
amo, e nei loro momenti migliori questo è so¬ 
verchiato da quella; dopo di essi verrà (non 
importa so le date sembrano non corrisponder© 
con esattezza a questa successione) la genera¬ 
zione dogli scrittori decisamente cerebrali, ne¬ 
mici dichiarati del]’Au muri cho dall'cs&lta- 
7 .ÌOIIO della pura logica giungono al « delirio lo¬ 
gico ■ e al tlatinismo . 

3. - Tulli bravi (a parole) 

Ognuno, oggi, sa benissimo che cosa l'arte 
sia e die cosa bisognerebbe fare; (piasi tutti, 
anzi, affermano di averla già raggiunta, o di 
avere nel cassetto il capolavoro. Se non lo di¬ 
cono loro, se lo fauno dire dagli amici, con un 
mutuo incensamento che è una meraviglia di 
organizzazion.'. A leggero le terzo pagine, son 
tutti cuochi sopraffini, che han pronto il loro 
bravo pasticcio di lopre ; ma é un pasticcio di 
lepre senza lepre, corno abbiamo sentito diro 
benissimo da qualcuno. E so veramente avete 
questo capolavoro nel cassetto, tiratelo fuori 
ima buona volta, e date qua, che lo soppesiamo 
onestamente i Discorrere, promettere, piroet¬ 
tare, ò inutile: Aie Rhotlut, hie mi tal Qualcu¬ 
no di voi ha dicostrato di sapere scrivere una 
pagina, una mozza pagina, due |>agino. Benis¬ 
simo mn non basta, per creare una fama. Qual- 
cun altro sforna due volumi aU’anuo ma é il 
solito vino, sempro più annacquato, c perciò 
scipito. Letteratura «a tipo commcrdalc, ma¬ 
nipolata non per risolvere problemi artistici, ma 
per risolvere il problema economico; non il pro¬ 
blema della fama, ma quello della... faine». 

Chi scrivo così é un critico notissimo e giu¬ 
stamente apprezzato; ma sebbene sia uno di 
quelli cho limino m?no riguardi, ce lo scrive 
in ima lettera privata e riservala. E tutti, più 
o meno, affermano questo; ma a quattr'occhi, 
fra amici, dove ognuno dice corna dogli altri, 
dopo averne scritto mirabilia sui giornali. E 
chi, preoccupandosi sinceramente della situa¬ 
zione, non resiste nll'iinpulso di additare il pe¬ 
ricolo, si limita a parlare genericamente, por 
non urtare suscettibilità pericoloso, corno avve¬ 
niva per In satira in corti tempi di servitù. Ma 

10 lamonte’© saranno inutili, finché non si avrà 

11 coraggio di fare i nomi ; il cho, dopo un pri¬ 
mo periodo di scombussolamento, sarà un be¬ 
ne per tutti, o almeno per i migliori. 

Si ricordi a questo proposito la polemica sul 
la critica, messa su con sforzo dalla Fiero let. 
trrnria. Non diede quei risultati che avrebbe 
potuto, perché tutti hanno con gran cura ovi- 
tato di esemplificare: qualche nome, ma solo 
di quelli che si possono o si debbono lodare-, e 
non troppi, per non far dispetto agli altri, agli 
esc'usi... Con l'arguzia che lo distingue, Pie¬ 
tro Pancrazi ha rivelato benissimo, sulla stessa 
Riera Itiirrnria , questo fatto ; e le sue parole 
dovrebbero far pensare « 1 noini no, non li di 
co... Tra quelli detti o quelli dimenticati, non 
vorrei svegliarmi stanotte coi vetri rotti!». 

4. - Necessità di rinnovamento 

Non per il gusto di infierire sui deboli noi 
insistiamo nel rilevare la decadenza. La rile¬ 
viamo anzi, perché siamo convinti che é già un 
seguo di rigenerazione l'accorgersi d'essere ca¬ 
duti in basso, c perché vediamo delincarsi un 
prossimo ritorno alla sanità spirituale nell’arte. 

I giovani scrittori d'oggi dovrebbero anzi rin¬ 
graziare Iddio d'avcrli fatti vivere in un mo¬ 
mento come questo, in cui tutto fa sperare nel¬ 
la possibilità di un completo rinnovamento ar¬ 
tistico. Per quanto la vecchia letteratura, cho 
sta tirando più o meno allegramente le cuoia, 
si sforzi di apparire robusta, ricorrendo olle 
chiassoso stranezze, essa dimostra ogni giorno, 
la propria incapacità di contrastare il passo ad 
una nuova arte, sana c rigogliosa, cho dovrà 
sorgere in sua vece. 

E* facile dimostrare ome il ciclo delle gene¬ 
razioni artistiche appaia ormai chiuso, e come 
oggi gh animi siano preparati all’avvento di 
un’arte vera, cioè sgombra da ogui fumisterie, 
da ogni incrostazione cerebrale e pratica. 

5. - La Letteratura 

Gli ultimi trent’anni del secolo passato se¬ 
gnano il trionfo del verismo, giusta reazione 
alla bassa arte romantica, tutta sviit^iucnlalis- 
ino convenzionale, tutta :falsa c stucchevole 
idealizzazione della vita. Un movimento così 
spontaneo c sincero, in accordo col fervore scien¬ 
tifico della sua età, aveva tutti t requisiti per 
produrre dei capolavori, *• li produsse di fatti 
(basta pensare ut MnltiVOt/ììit del Verga) ma 
anch'esso aveva in sé i germi della dissoluzione. 
Prima di tutto si prestava a far credere che 
l'arte sia una semplice riproduzione, una fo¬ 
tografia della realtà; ed in secondo luogo il ve. 
risnio spinse l'ardore verso il reale ad una tale 
idolatria del solido, del tangibile, del positivo, 
da rendere inevitabile una reazione. In filoso¬ 
fia, contro il positivismo insorse nei primi anni 


del secolo il neo-idealismo, mettendo di nuovo 
in discussione tutte quelle che erano sembrate 
indistruttibili certezze; allo stesso modo, in let¬ 
teratura, vi fu chi alla cicca fiducia nello coso 
sostituì il dubbio sempre più profondo sul va¬ 
lore della realtà. Gli scrittori naturalisti di¬ 
cevano: « E‘ coefi», venne Pirandello, c disso 
con un sorriso: «Così è, so vi paro». 

Il filosofismo letterario ora favorito da una 
tendenza che si trovava già in molto opero ve- 
riste: la tendenza al ragionamento, alla discus¬ 
sione, alla tesi. Inaridite il sentimento, frena¬ 
te il cuore, o si svilupperà per conseguenza il 
corvello: ed ceco i caratteri della nuova lette¬ 
ratura, prettamente cerebrale Finché il la¬ 
voro del cervello é accompagnalo da un tor¬ 
mento interiore, com'è quello che vibra nelle 
novello o nei drammi migliori del Pirandollo, 
l'arte é salva; ina presso i seguaci degenererà in 
puro cerebralismo, cadendo nelle millo stranez¬ 
ze che l'intelligenza suggerisce facilmente. 

Da questo lato, dunque, siamo in un vicolo 
cieco, e non c’é da faro altro che tornare in¬ 
dietro, se si vuol riacquistaro la possibilità di 
andare oltre. 

Ma la nostra letteratura non si muove tutta 
su queste lince ; c’è senza dubbio un altro o 
ben diverso ■ filone artistico», lauto nel teatro 
quanto nella produzione narrativa (purtroppo, 
quella poetica da qualche tempo non ha impor¬ 
tanti); nuche questo, però, conduco allo stes¬ 
sissimo risultato: al bisogno di ritrovare l'e¬ 
quilibrio tra cuore © corvello, di rinfrescare lo 
fonti inaridite del sentimento. 

Basta volgere un’occhiata ai nostri scrittori 
dei passati venticinque) anni, per accorgersi cho, 
tra es3Ì, alcuni proseguono le tradizioni roman¬ 
tiche e vcriste, restando così senza alcuna effi¬ 
cacia nel movimento culturale, cd altri si met¬ 
tono nella strada aperta dal D’Annunzio. Stra- 
da pingue o soleggiata, il cui eccesso di colori 
ed i cui atteggiamenti ultra raffinati trovano 
giustificazione nel bisogno di reagire alla bruta 
concezione verista della vita, creando con l’im¬ 
maginazione una esistenza, più alta da 
quella del superuomo; ma il dannunzianesimo 
fu causa certamente del morbo che ha colpito 
gran parto della letteratura e delle arti figura¬ 
tive del nuovo secolo: l’estetismo, Il quale ha 
assunto via via intonazioni di vario genero, 
dandoci la poesia decadente, la letteratura ero¬ 
tica o la recontissima letteratura inisticheggiau- 
te ; ma sotto le vnrie vesti non è difficile sco¬ 
prire il peccato d'origine, tanto più che quei 
tre atteggiamenti si ritrovano precisamente nel¬ 
lo stesso D’Annunzio. Molto delle opere di 
questi vont’anni, anche le più celebrato, sono 
un miscuglio di sterilità creativa : perchè l'arte 
vera non nasce che dai sentimenti vivi nel pro¬ 
fondo della coscienza. E corno possono sussiste¬ 
re contemporaneamente l'individualismo ego¬ 
centrico ded superuomo e la dedizione france¬ 
scana, il razionalismo esasperato ed il fervore 
mistico, la sensualità e la purerza della fede? 
Ln conciliazione sarà apparente e superficiale : 
non impegna !a coscienza, e perciò neanche la 
fantasia creatrice. 

6. • Il Teatro 

E’ certo che il teatro cerebrale, il teatro del 
«problema centrale», ò finito; it pubblico ne è 
saturo, e la reazione è imminente, anzi è ad¬ 
dirittura iniziata. (I salto di Rosso di San Se¬ 
condo da «Una cosa di carne* a «Tra vestiti 
che ballano », 5 significativo. 

Noi ci spieghiamo perfettamente il trionfo di 
un teatro che in un certo senso rappresentava 
la distruzione del dramma romantico-verista, 
convenzionale nei sentimenti e di maniera nella 
tecnica, e la distruzione del quieto vivere bor¬ 
ghese. Opere come «La maschera e il volto» o 
« Pensaci Giacomino» o « Il piacere dell’onestà», 
venute al pubblico dopo la scossa spirituale del¬ 
la grande gucra, avevano tutti i diritti di ce¬ 
serò, e tutti i requisiti per suscitare il più lieto 
grido di liberazione, poiché davano il segnalo 
della rivolta contro una morato ipocrita c con¬ 
tro un’arte teatrale ormai inerte e fossilizzata. 

Ma in ogni verità c’è il germe dell’orrore c 
della dissoluzione. «La maschera e il volto», 
era, in fondo, una «trovata», si reggeva cioè 
soprattutto in grazia d’una situazione follassi- 
mamente inventata, ma quasi impossibile da 
rinnovare. Neppure il Chiarelli, per quanto ci 
si sia sforzato, è riuscito ad immaginare altre 
situazioni altrettanto felici: donde l’inferiorità 
dello sue commedie successive, alcune delle qua 
li, d’altronde, non cedono a quella per la vi¬ 
vacità tecnica e per l’acume intellettuale. Quan- 
lo a Pirandello, egli ha prodotto le sue opere 
migliori quando ha fissato in linee d'arte certi 
personaggi posseduti da un» loro idea fissa, 
preoccupati sino alla follia dalla soluzione di 
un loro problema; in seguito egli ha preso mag¬ 
gior interesse alla mania ohe non al personag¬ 
gio, si é fissato anche lui in quel problema, dan¬ 
dogli un'importanza sempre maggiore, sino a 
far? dei drammi che sono tutti problema Così 
è passato dal compo dell'arte a quello del ra¬ 
ziocinio : e appena il pubblico ai sarà stancato 
di meditare con lui, le sue opere di questo ge¬ 
nere cadranno nell'oblio, perchè ciò cho si salva 
iiell'ammiraziouu dei più è soltanto l'arte: re¬ 
sta l’inno del poeta, non il filosofema del pen¬ 
satore. 

Oggi — è inutile negarlo — si sente la stali- 
rhozzu di questo teatro, che a furia di combat¬ 
tere la convenzionalità doi sentimenti umani ò 


nudato al di là di essi, e por vedere più chiaro 
nella vita si è allontanato dalla vita, fino a 
concepire gli uomini corno fantocci o burattini. 
Non si può continuare indefinitamento ad in¬ 
teressarsi allo marionette: esse fanno ridere 
una volta, duo, tro, ma poi annoiano e lasciano 
nell’Animo l'insoddisfaziono cd il golo. La ra¬ 
gione dell’abilo successo di tanto commedio di 
oggi, che il pubblico applaudo mn che non torna 
a sentirò, è forse questa; che manca in esse la 
umanità, manca l’uomo vero, con le sue pas¬ 
sioni reali, coi suoi odii o coi suoi amori. 

Il teatro romantico o quello naturalistico a- 
vevano certo travisato questo passioni: il pri¬ 
mo con una eccessiva idealizzarono della vita, 
con un sentimentalismo sdolcinato; il secondo 
aridamente o spesso crudelmente compiacendosi 

per reazione — dolio brutture della vita. Oc¬ 
correva opporsi ni loro manierismo, ma non di- 
struggere anello ciò che indubbiamente quel tea¬ 
tro aveva di genuino: l’interessamento por la 
umanità. Disperdendo qucBto iutorcsBamcuto, si 
è caduti in una nuova meccanizzazione, si è 
passati da un eccesso ad un altro: dalla iper¬ 
trofìa del cuore alla ipertrofìa del cervello. 

Il teatro che si appoggia sopra un rovescia¬ 
mento dei valori, sopra una disumanizzaziono 
della vita, è giunto oramai ad un estremo tato, 
cho non può andar oltro, senza perdere ogni 
contatto con l'arto o senza provocare una sem¬ 
pre maggioro avversiono del pubblico agli spet¬ 
tacoli di prosa. Può tutt’al più volgersi allo 
scherzo, cercar di piacaro gli spettatori indu- 
ccndoli al riso, corno ha fatto recentemente il 
Veneziani con la sua «Serenata al vento». Ma 
anche qui il bel gioco devo durare poco: o 
non si potrebbero tollerare molto altre comme¬ 
die in cui la comicità non nascesse dalia vita, 
ma fosse tutta esterna, partisse, cioè dall'uso 
di versetti strampalati, di rime puorili, tipo 
■ Vispa Teresa». Quali possibilità si offrono ad 
un genero di teatro che svuota i personaggi di 
ogni serietà, d'ogni contenuto, occupandoli sol 
tanto in un continuo sboffeggiamento di so 
stessi f Noi possiamo riconoscere noi Veneziani, 
nel Rontempelli, nel Solari, no] Bonolii o in 
altri campioni del teatro parodistico o «alo¬ 
gico», (compreso, magari, Amante)', molta in¬ 
telligenza e qualche volta del buon gusto; ma 
è certo che ossi stanno allegramente compo¬ 
nendo nella bara - al suono de] jazz-band di 
fragaglia — il cadavoro dol nostro teatro di 
prosa, le cui sorti fìngono di prendere tanto 
a cuore. Bellissimo funerale: non gli manca 
neanche lo sfarzo doi drappi, secondo la nuova 
moda pawlowianu ma è sempro un funerale. 
E sotto tanta abbondanza di stoffe, di colori, 
di luci, di suoni, quel povero morticino par© 
anche più misero e risecchito. 

Rinnovar©? Ma con gli scherzi, sia pure in¬ 
telligentissimi, si chiudo, non si comincia. Essi 
sono il termine ultimo d'una decadenza, oltre 
la quale occorre spezzare il cerchio c tornare 
da capo. 

Basta pensare che quando Carlo Goldoni, ini- 
ziò la sua riforma, il teatro ora proprio al pun¬ 
to in cui si ritrova orA. Con la sua crociata a 
favore della commedia di carattere, che fosse 
specchio del)» vita, che non guastasse la na¬ 
tura, il Goldoni voleva proprio combatter© la 
commedia-cabaletta, la commedia divenuta — 
com’egli dice — «veramente ridicola» il cui 
dialogo era una degonevaziono dì quello dol me¬ 
lodramma. 

Apriamo «Il teatro comico»: atto primo, sce¬ 
na XI. Il poeta Lelio si è presentato al capo¬ 
comico Orazio, per offrirgli una sua commedia, 
parte a soggetto, parte scritta. 

On azio • Sentiamo il dialogo.. 

Lei. io • «Dialogo primo: uomo e donna». 

Co tuo : Tu sorda più del vento 
non odi il mio lamento 

Poiiim Olà, vammi lontano, 

insolente qual mosca e qual tafano. 

Uomo Idolo mio diletto 

abbiate compassione. 

OiiaziO: Andateli a cantar sul colascione! 

Letto: 

Donna. Quanto più mi amate, 
tanto più ini seccate. 

l'orno: Barbaro cuore ingrato! 

Orazio: Anch’io, signor poeta, son seccatoi 

Lelio : 

Donna. Va pure amante insano, 
già tu mi preghi invano! 

Como. Sentimi, o donna, o dea... 

Orazio: - Oh, mi hai fatto venire la diareaI 

Lelio: 

Donna: Fuggi, vola, sparisci! 

Como ; Fermati o cruda arpia! 

Orazio: Vado via! Vado vial 

Lelio : Como, Non far di me strapazzo! 

Orazio: Signor (tocta mio, voi siete pazzo! 

Di tal genere, se non tale appunto (direbbe 
il Manzoni) è il dialogo della «Serenata al 
Vento», recentissimo prodotto del nostro teatro 
di prosa. Parole non ci appulcro. 

7 - Le arfi figurative. 

Se poi ci rivolgiamo alle arti figurative, il 
resultato della nostra indagine è identico: an¬ 
che qui il trionfo del cerebralismo e della fal¬ 
sità spirituale Da parecchi anni si è costretti 
ad uscire da ogni nuova mostra di pittura * 
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scultura — c sì cho no aon fiorito anche troppo 
porfino nei paeselli sperduti tra i monti! — 
con un penoso senso di aridità e di gelo, por la 
assenza di calore, di schiotto-aa, di umanità 
piena e vera, a cui si c sostituita la falsa in* 
genuità, la stramberia a freddo, la religiosità 
mentita: in una parola, la più completa fi» 
ni iste tir . 

Non vogliamo diro però che sia tutta mala¬ 
fede. Si tratta, auzi di fenomeni naturali, con¬ 
seguenze di condizioni che si ritrovano sempre 
noi poriodi di eccessivo lavorio intellettuale oo 
mo quello che attraversiamo, quando la sensi¬ 
bilità è soffocata ed inaridita dal raziocinio. E 
non è difficile scorgere, in mezzo al marasma, 
i segni d’un ritrovamento dei sani valori, o 
por lo meno l'anelito verso di easo. 

In fondo, anche il bluff, che ormai tutte le 
persone di buon senso vedono chiaramente nel¬ 
lo opere dei futuristi o di certi altri furbac¬ 
chioni ben noti, può essere stato utile, come 
quando si rimescolano alla rinfusa le carte pct 
poi metterlo di nuovo in ordine e dar princi¬ 
pio ad un’altra partita: può aver servito a ri¬ 
fare una verginità nel gusto del pubblico e de¬ 
gli artisti. E’ vero che quella gente non vuol 
decidersi a smottarla (è più comodo e più fa 
cito far dolla polemica coi colori cho dei bei 
quadri') o poiché ha dalla sua gli strumenti 
dell'opinione pubblica, riesce ancora a tenet 
duro e a ritardare il ritorno alla saggezza; ma 
ormai la misura è colma, mi pare : ed ò sinto 
matioo il fatto che Soffici, con la sensibilità... 
sismologica che lo distingue, sta gridando eh* 
bisogna tornare ai valori tradizionali, al «cam¬ 
mino diritto», eco. ecc. 

Insommn, per quauto i Prampolini, i Dope¬ 
rò, i Carrà, i Vieni, i Funi, i Socrate, i De 
Chirico e compagni attengano apparentemente i 
primi posti, noi crediamo in coscienza di po¬ 
terli scartare, chò ormai non rappresentano più 
nulla, e ci fanno l’effotto di quogli arcadi in 
ritardo, i quali continuavano tranquillamente 
a bamboleggiare mentre c’orano un Parini e un 
Alfiori. Non che oggi si trovino davvero i Pa¬ 
rini e gli Alfieri ; ma potrebbe darsi che il loro 
avvento non fosse lontano; porchò ormai gli 
occhi si sono aperti, e la saziotà di tutti i ce¬ 
rebralismi ebe ci infestano comincia ad essere 
gonorale. 

Intanto è certo che se il disoriontamento ar¬ 
tistico è grando, esso, non dà l'impressione del¬ 
la morte, ma della vita. E’ un rimescolio pieno 
di fervoro, ricco di enorgio, di ricorcho, di ten¬ 
tativi, di aspirazioni. Qualcosa ne verrà fuori. 
Pochissimi gli artisti che rostano tranquilli nel 
Io vecchie posizioni, o sono so mai i meno gio¬ 
vani, quasi tutti gli altri corcano di rinnovare 
le proprie espressioni, qualcunb anche la pro¬ 
pria sensibilità. E ciò che sopratutto fa spe¬ 
rare bene è che in molti si nota il desiderio di 
uscire dal frammento, di superare lo studio, di' 
concludere. I giovanissimi cominciano addirit¬ 
tura dal quadro. 

Il torto dei vari tentativi dj rinnovamento ò 
quello di esscro incerti e parziali, di svolgersi 
cioè in diverso direzioni o di considerare un solo 
elemento, cho ora ò la forma cd ora il conte¬ 
nuto, mentre occorre giungere alla sintesi dei 
due valori, il grande artista essendo sempre co¬ 
lui che sa esprime in nuovi modi una sua nuo¬ 
va visione del mondo o della vita. 

Per quel che riguarda la forma alcuni lo 
chiedono alla tavolozza il desiderato rinnova¬ 
mento, andando alla caccia di accesi cromati¬ 
smi, e di stranezze coloristiche; altri ripren¬ 
dono invece il culto del disegno che dal Del- 
laeroixi in poi ha avuto così poca fortuna ; ma 
i tentativi più numerosi si rivolgono natural¬ 
mente alla tecnica dol dipingerò. La levata di 
scudi contro l'impressionismo, il cui fallimento 
ò stato proclamato da coloro stessi cho l’ave¬ 
vano introdotto in Italia, ha épinto gli artisti 
alla ricerca di nuove vio. Si tratta sinora di 
tendenze assai diverso o non tutto ben chiare, 
ma che aU’ingrosso si possono restringere a due: 
quella di un sintetismo squadrato, un po’ cu- 
bista, di derivazione cézanni&na, fors’ancho fat- 
toriana ; c quella d’una pittura finitissima, mi¬ 
niata, a luce cruda, vitrea, irreale, o per cosi 
dire metafisica. 

Unisce questi due gruppi — essendo, come 
abbiamo detto, la molla comune che li ha ori¬ 
ginati — il desiderio di liberarsi dall'impres¬ 
sionismo, il quale per far troppo conto della 
luce e dei colori ha finito col trascurare le mas¬ 
se e perderò la saldezza doi volumi. Ma l’im¬ 
pressionismo noti vuol morire; e girando le 
sale delle maggiori esposizioni, italiane e stra¬ 
niere, si ha la sensazione che esso ritenga di 
non aver detto ancora le ultime parole, anzi 
di poterne dire sempre moltissime, riaccostan¬ 
dosi però alla tradizione o abbandonando le vuo¬ 
te girandole luministo. 

In verità, una larga schiera di pittori — e 
non certo fra i meno noti o valenti, — senza ab¬ 
bandonare dol tutto le vecchio maniere, cerca 
di comporle tra loro e conciliarlo, conservando 
quel tanto di tecnica impressionista che può gio¬ 
vare alla immediatozza dell'espressione, e tor¬ 
nando a quel tanto di verismo, magari di ac¬ 
cademia, che occorro perchò la visione non si 
sfaldi, anzi si componga in linee ed in masso 
ben solido. Bellissime coso produce questo im¬ 
pressionismo disciplinato; ma il suo valore è 
quasi solamente cromatico, poiché quanto ad 
ispirazioni esso non esco fuori da quelle che 
han fatto le spese dell'arte da tront’anni ad 


oggi. Dal lato d’un contenuto spirituale, tranne 
qualche vago sentimentalismo e qualche sovrap¬ 
posizione letteraria, quale sentimento genuino 
affiora, se non la pura gioia del dipingere T 

I.a nostra torturata generazione rifugge or¬ 
mai dagli edonismi estetici e sente il bisogno di 
un'arte animata da un'alta spiritualità, irro¬ 
bustita da una chiara coscienza morale. 

Ebbene, questa aspirazione superiore, almeno 
come semplici intenzione, non si può negare ad 
altre teudenzo pittoriche, che oltre a rinnovare 
la tecnica tendono alla ricerca di nuovi con¬ 
tenuti, di nuove emozioni spirituali. Quanto d» 
moda c di decisione a freddo, vi ò in questi ten¬ 
tativi? Molto, senza dubbio. Si tratta per ora 
di atteggiamenti volontari o cerebrali. Fra tan¬ 
te opere non ce n’ò forse una cho sembri frutto 
di necessità artistica, espressione diretta ed in. 
gouua d'un temperamento. Quella che manca ò 
l'individualità. Si ha l’impressione cho, trova¬ 
ta una cifra nuova, ci si buttino sopra allegra¬ 
mente, a cuor leggero! e c’è da dubitare che, 
invece dell’aspirazione verso il ritrovamento di 
reali valori intuitivi, domini in molti la pura 
e semplic? smania del nuovo e dello stupefa¬ 
cente, caratteristica di tutti i periodi di deca, 
deuza. 

La pittura sintetica sembra svolgere verso 
un arcaismo mistico, il precisismo verso una 
visione popolaresca ingenua, cho giunge sino a! 
tipo Doganiere: in generale si può dire che esse 
segnano un ritorno complessivo verso il pri¬ 
mitivismo. 

Ma per giungere ad un'arte che sia degna 
di quella dei primitivi, vibrante di un senso 
di religiosità in cui si annulla ogni interesse 
terreno, occorre una purezza d'animo ed una 
umiltà che l'epoca attualo è ben lungi dal pos¬ 
sedere. Cho il misticismo si possa crcaro con 
un atto di volontà, per semplice desiderio, sia 
pure sincero e giustificato, è un grosso equi¬ 
voco .comune oggi a tutte le forme d’arte, a 
cominciare dalla letteratura. Gran bisogno, è 
vero, ci sarebbe di fede ; ma non basta procla¬ 
marla perchè sussista realmente. Innanzi tutto, 
bisogna che si cancellino dalla coscienza con- 
temporanea altre formo dominanti, che alla re¬ 
ligiosità si intrecciano c cho sono intimamente 
antitetiche all'entusiasmo mistico: come l'egoti¬ 
smo, l'affarismo, l’aridità di sentimento, la sen¬ 
sualità. Finché ciò non avvenga, finché non sia 
distrutta questa scandalosa falsità spirituale, 
essa non potrà produrre se non la più com¬ 
pleta falsità estetica: la posa sostituita alla 
schietta ispirazione, In letteratura in luogo del¬ 
l’arte. 

8. - Il poeta nuovo 

Da qualunque parte ci si volga, il corch.o è 
chiuso, e tutti sentono, che bisogna spezzarlo 
L'attesa messianica del nuovo poeta sì fa di 
giorno in giorno più esasperante. 

Il poeta nuovo verrà quando sarà finita la 
confusione doi sentimenti, la esasperazione del¬ 
le idee, quando la sanità spirituale avrà fugato 
lo snobismo, e si sarà ritrovata la saggezza. 
Da questo ravvedimento non dobibamo essere 
lontani, perchè già grande è il fastidio dei vec¬ 
chi idoli o invece di tanta ricchezza sterile 
o vana, si sente il desiderio di un po’ di sem¬ 
plicità, di un po' di freschezza, magari di in¬ 
genuità. 

Ritorno all’Arcadia? Non crediamo che corra 
questo pericolo la nostra generazione, provata 
dalla guerra e dalle lottò politiche ; essa ha im¬ 
parato a prendere la vita sul serio e non si de- 
ciderà facilmente a bamboleggiare. Del resto, 

10 esigenze per le quali, alla fine del Seicento, 
fu istituita la famosa Accademia orano giusto, 
sanissimi i propositi doi fondatori. E se il ri¬ 
medio, lì per lì, fu peggiore dol male, dopo 
qualche decennio sorse - o proprio dall’Arca¬ 
dia — l’artista nuovo e vero che sj attendeva: 

11 Parini. 

Bastò il «buon senso» del modesto abate 
perchè avesse inizio il Rinnovamento. Era la 
pinntn-uomo - - per dirla col De Sauctis — che 
rifioriva: quella pianta dai cui rami soltanto 
sboccia il fiore della poesia. Essa è oggi in as¬ 
sai tristi condizion : tutta rame secche o foglie 
morte: ma qualche fresca gemma annuncia che 
sta per riverdire, che l’arte ritrova la pienezza 
della vita, riacquista il senso della schietta u- 
manità. Basta col rovesciamento dei valori e con 
le situazioni capovolte: i personaggi marionette 
hanno fatto il loro tempo, non interessano più. 
Quello che interessa gli uomini, che sempre li 
interesserà, sono i loro simili, quali appaiono 
veramente, con lo loro passioni reali, coi loro 
odii e coi loro amori. 

Non desideriamo — si badi — un ritorno al 
verismo. Gli scrittori (e con essi, del resto, tutti 
gli artisti) tornino a guardare la vita, ma non 
per fare una semplice copia della realtà. Essi 
debbono darci la loro visione, cioè il modo con 
cui l'umanità appare ai loro occhi attenti ; e 
darcela semplicecemente: con immediatezza © 
con purità d’animo, l’arte non è cho questo. 

9. - La teoria vera 

Tutte le teoriche sull'arte, sfrondate delle 
passioni pratiche, della contingenze storiche, e 
ridotte al loro nucleo estetico (se questo nu¬ 
cleo esiste, o non si tratta, invece, di costru¬ 
zioni utilitarie, o camorristiche) coincidono fra 
loro. Coincidono infatti nella essenza teorica 


quc'li che sono stati finora i tre movimenti ar¬ 
tistici più vasti e più genuini: il nassicimo, il 
mmnnticitmu v il verismo. 

Basta, per convincersene, osservate che i veri 
artis.i, come im Manzoni e un Lcopard,, furono 
c sono considerati classici e romantici nel tem¬ 
po stesso, i cho i seguaci dei vari movimenti 
hanno spesso fatto capo ad uguali maestri del- 
l'ant.chità: Shakespeare era ammirato «dal¬ 
l'audace scuola boreale • quanto dai veristi ; O- 
mero è il creatore indiscusso, il nume tutolare, 
nella cui adorazione si trovano d'accordo i sa¬ 
cerdoti delle tre scuole anzi si può dire di 
tutte le^scuolc. «I grandi artisti delle grandi 
età — proclama il Carducci — sono tutt'in- 
siemu realisti e idealisti, popolari e classici, uo¬ 
mini del tempo loro e di tutti i tempi». 

L'esame dei postulati estetici delle tre scuo¬ 
le, indipendentemente dallo loro partizioni sto¬ 
riche, non fa cho conformare ciò che assicura il 
semplice buon scuso. Che cosa volevano i se¬ 
guaci dell’arte classica? La viva e perfetta rap¬ 
presentazione del sentimento. E i romantici? 11 
sentimento vivo e sincero. I primi si preoccu¬ 
pavano, è vero, soprattutto della forma, i se¬ 
condi soprattutto del contenuto; ma noi sap¬ 
piamo che in arte forma e contenuto coicidono, 
che artistica è soltanto la loro unità, la loro 
sintesi. E perciò colui che procura di raggiun¬ 
gere la • forma artistica • si preoccupa al tempo 
stesso, sia pure inconsciohiente, di raggiungere 
il «contenulo artistico»; c viceversa. Ciascuna 
delle due scuole affrontava l’arte da uno dei 
due punti di vista: il classicismo come forma, 
il romanticismo come contenuto ; ma ciò (quan¬ 
do si tratti di veri prodotti e non di tentativi 
mal riusciti) è indifforente perchè non vi può 
essere un sentimento non espresso, o una vuota 
espressione. Volore la vivezzA della forma si¬ 
gnifica volere nello stesso tempo la vivezza dol 
contenuto ; e l'artista che anela alla passione 
genuina, anela per forza di cose alla genuina 
espressione. 

Meno evidente è l’identità tra romanticismo 
e verismo, perchè i due termini sono ancora 
ricchi, per noi, del loro significato storico, che 
è di opposizione reciproca. Il verismo sorso in¬ 
fatti col programma di combattere la degene¬ 
razione romantica. Ma si badi: la «degenera¬ 
zione» romantica, cioè il falso romanticismo; c 
nessun verista in buona fede si sarebbe sognato 
di scagliarsi contro un Manzoni o un Leopardi: 
anzi, Adriano Cecioni, uno dei capi più auto¬ 
revoli della nuova scuola, riconosceva cho la 
paternità dolla dottrina verista spettava al Re¬ 
canatese, il quale in una lotterà del 30 maggio 
1817 al Giordani esprimeva ideo che orano «pre¬ 
cisamente quolle dei pittori niacchiaioli » ; e so¬ 
no note le relazioni che col movimento artistico 
antiaccademico dell’Italia meridionale ebbe la 
rinnovazione dei criteri estetici generali pro¬ 
mossa dal romantico De Sauctis.. Io stesso ho 
dimostrato in un mio libro che il credo doi ve¬ 
risti rientra del tutto noi grando alveo dell’i¬ 
dealismo moderno, da cui uscirono le dottrine 
romantiche ; conio del resto assicura il fatto che 
i veristi orano d’accordo teoricamente e prati¬ 
camente col romanticismo nel respingere tutto 
il formalismo accademico ; la divisione dell’ar¬ 
to in «generi», la teoria dolla «forma ornata», 
quella dei «limiti delle arti». 

In conclusione, classicismo, romanticismo, rea¬ 
lismo, presi nella loro vita e vera essenza, coin¬ 
cidono, benché siano appartentemente antite¬ 
tici ; e tutt’e tre possono condurre, chi li in¬ 
tenda e li applichi rettamente, all’arte vera. 

10. • Identità delle teorie 

Nessuna meraviglia. 11 fenomeno dolla crea¬ 
zione artistica è unico, o non possono esistere 
su di esso teorie che si contraddicano tra loro, 
a meno che non si tratti, di falso teorie, di ar¬ 
bitrarie aggregazioni di idee, o di aggruppa¬ 
menti volontari, a scopi pratici, come sono sta¬ 
li e sono molti dei cosi detti movimenti arti¬ 
stici, in Italia © fuori. Quol che di vivo ha cia¬ 
scuna teoria deve per forza risultare uguale, 
in sostanza E se gli uomini non fossero spinti 
contìnuamente dalla smania di mutare le loro 
idee — diciamo meglio, di rinnovar© continua- 
mente le proprie illusioni — noi non dovrem¬ 
mo sentire il bisogno di andare in cerca di al¬ 
tre teorie, dopo aver riconosciuto la vitalità •) 
la ricchezza di quelle tre. Le verità particolari 
che potessero affermare, si trovano già nel clas¬ 
sicismo, nel romanticismo, nel realismo ; rien¬ 
trano conio essi nel carattere generale dell’arte. 

E’ sembrata, ad esempio, una grande scoper¬ 
ta quella del teatro «intimista» o «dol silen¬ 
zio», nel quale i personaggi rivelano i propri 
sentimenti con espressivi silenzi, o pronuncian¬ 
do addirittura frasi che apparentemente non 
hanno con essi alcuna relaziono. Ma non è forse 
questo un aspetto della verità ohe l'espressione 
è intimamente connessa con la intuizione, per 
oui i nostri più risposti pensieri, quelli cho la 
anima pudica formula nel suo segreto, non pos¬ 
sono tradursi in vanitose e spedite parolef E 
come questa teoria non si adatta a tutti i tem¬ 
peramenti, nè a tutte lo circostanze della vita 
(potendo darsi il caso in cui anche un timidis¬ 
simo sia spinto ad urlare la propria passione), 
così non è difficile cogliere nei grandi artisti, 
gin applicato, un simile procedimento. 

Ecco, la Co tafferia rusticana del Verga. U- 
scito Conipar Alfio «falla bottega di Gnà Nun¬ 
zia, questa chiedo u Santuzza perchè le abbia 


fatto seguo di star zitta. Santuzza non risponde 
e china il capo. 

Gna’ Nunzia - Ah! Cosa ti salta in monto? 

Santuzza - (celandosi il viso nel grembiale 
r scoppiando in lacrime) - Gnà Nunzia! 

Gna* Nunzia - ( stupefatta ) - La Gnà Lola?... 
La moglie dì Compar Alfio.... 

Santuzza - Come farò adesso cho Turiddu 
mi abbandona?... 

Gna’ Nunzia - O poveretta mel Cosa mi 
vieni a dire !... 

11. - Ritorno alla tradizione 

Dobbiamo dunque tornare puramente o sem¬ 
plicemente ad una di quolle tre teorie? Troppo 
semplice. 

Nel bisogno di rinnovamento cho abbiamo, 
non ci può essere di guida nè un neoclassicismo, 
nè un neoromanticismo, nè un neoverismo. So 
mai avessimo bisogno di filosofemi, per risana¬ 
re la nostra arte, dovremmo approfittare — co¬ 
rno dicevo in principio — della nostra chia¬ 
rezza teorica, o prenderò l’essenza di quello tr© 
dottrine: ciò eh© di voro, di eterno, ha eia*- 
scuna di esse. In questo senso si può parlare di 
un ritorno alla tradizione, e in questo senso an* 
che noi siamo tradizionalisti: nel senso di riac¬ 
costare l'arte a ciò che di migliore v'è stato net 
secoli, a ciò cho di più puro ha il classicismo 
ed hanno gli scrittori classici come Omero o 
Virgilio e Danto o il Petrarca; il romanticismo 
e gli scrittori romantici, oome il Manzoni, •! 
Foscolo, il Leopardi; il verismo o gli scrittori 
veristi, come il Cellini, il Goldoni, il Vorga. 

Ma tutto ciò, in fondo, che cosa significa? 
Significa riportare l'arto all'arte, riattingoro 1© 
fonti eterne della creazione; riaffermare in som¬ 
ma la grande vorità, così semplice da parere 
uno scherzo, clic por fare dell’arte occorro es¬ 
sere artisti... 

Le teorie non bastano. Le rigenerazioni non 
nascono mai dall'esterno, poiché i dissolvi¬ 
menti avvengono sempre por intima corruzione. 
L'arte in questo senso, è fonomeno schiettamen¬ 
te morale ; e morale è infatti 1* questiono del 
nostro risorgimonto artistico. Qualunque teori.-i 
è buona, quando è sana la mente. 

La degenerazione spirituale, da cui è affetta 
l'arte oontemporanea, non ha bisogno di ce¬ 
rotti estetici, ma di disciplina interiore. L’arte 
vora nasce soltanto dalla sincerità o dalla chia¬ 
rezza spirituale; nasce dalla schietta umanità, 
conscia e rispettosa doi valori ossonziali della 
vita, «Siate buoni e credete — ammoniva nel 
1874 il Carducci ai giovani scrittori per inco¬ 
rarli al rinnovamento —; credete all'amore, al¬ 
la virtù, Alla giustizia; crcdote agli alti de¬ 
stini del genere umano». Anche oggi, corno 
allora, si tratta «di rifare l’Italia morale, 
la Italia intellettiva, la Italia viva e vera». 

12. - I torti della critica 

11 compito spetterebbe in gran parte alla cri¬ 
tica. Ma se i critici dovessero iniziare l’opera 
severa di revisione, dovrebbero in primo luogo 
punire ed eliminare sé stessi... Quis custodici 
custode* f 

Già gran parte dell’efficacia della critica sui 
lettori e sugli scrittori sì è andata in questi ul¬ 
timi anni perdendo. Il pubblico non ha più 
fiducia nell'opera di valutaziono giornalistica: 
continua a seguirla per abitudine, ma sbada¬ 
tamente ; e non si lascia più convincere a cor¬ 
care il libro, a correre in teatro. L’articoloue 
del nostro maggior quotidiano, che una volta 
faceva, si può dire, andare a ruba un'edizione, 
oggi vale sì <> no ad aumentare di qualche cen¬ 
tinaio di copie la vendita ; o lo stesso avviono 
per la critica teatrale. 

Il pubblico ha aperto gli occhi. Non gli si 
può dar torto, perchè troppe volte è stato tratto 
in inganno dalle pietoso menzogne c dalle esal¬ 
tazioni disoneste. Ha comprato il libro ciré gli 
era stato offerto come un capolavoro, si è se¬ 
duto in platea nell’attesa di uno spettacolo fi¬ 
nalmente degno, e sempre è rimasto deluso « 
irritato. 

A che servono ormai, gli imbonimenti della 
critica? Il lettore smaliziato legge fra le righe, 
quello ingenuo fa anche meglio: non logge af¬ 
fatto. Cresce ogni giorno il numoro di coloro, 
che non solo si disinteressano dolla letteratura, 
ma si vantano di trascurarla, come un tempo 
ti vantavano di stare «al corronto». Chi di 
noi non ha sentito qualche onesto borghese di¬ 
chiarare cho egli non compra più libri nuovi e 
che si guarda dall'ontraro in un teatro di prosa 
alle secondo rappresentazioni? (Alle primo ci 
va, se mai, per ridorc o per fare il chiasso). 

Una volta, le malizie dol mestiere di critico 
giornalista soffietto, riguardi editoriali e 
politici, ni lituo incensamento, false stroncatu¬ 
re, polemiche addomesticato, occ. — orano cos; 
risapute soltanto dagli iniziati, e il pubblico vi¬ 
veva in una beata ignoranza di esso ; oggi in¬ 
vece sono noto a tutti, perchè hanno passato 
ogni limite. E non c'è di poggio che quando la 
massa si accorge di essere stata gabbata una 
volta : finisco col vedere il mal© anche dove 
non c’è c col fare un solo fascio di tutti, buoni 
e cattivi. 

Veramente, di buoni ce n'ò pochi. Per una 
ragione o per l'altra, qual è il critico di gior¬ 
nale che possa scagliare la prima pietra? Co- 
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loro che sembrano i migliori, sono sposso, i più 
furbi ; che sanno agiro con prudenza, senza 
scoprirsi troppo, evitando le esagerazioni evi¬ 
denti. Sono perciò i mono simpatici ed in fon¬ 
do i più disonesti. Ciò che maggiormonto ci di¬ 
sgusta è l'articolo elio sembra un’esaltaziono 
(tale, anzi, deve apparire al gran pubblico) o 
non lo è, perchè contiene ad un corto punto, 
nascosta in qualche piega dol discorso, nell'an¬ 
golo d’una parentesi o nella penombra d’un 
inciso, la frase subdola, che svaluta tutto il 
resto: i) veleno dell'argomento, cho servirà al 
critico per difendersi nel coso cho qualche col¬ 
lega accusi di aver esagerato nollc lodi. Se — 
raro caso un libro vion giudicato con giusta 
severità, magari eccessiva, ò sempre il libro di 
un giovane ignoto, o di uno scrittoro cho non 
ha armi giornalisticho, o che è caduto in di- 
grazia. 

Questa mancanza di sincerità è la forma più 
grave della degenerazione spirituale che da an¬ 
ni affligge la nostra cultura: e dove finire. Sta, 
anzi, per finire, sotto i colpi delle cose. Ci si co¬ 
mincia ad accorgere cho la disonestà critica è, 
in fondo, la rovina por tutti, e che a forza di 
voler essere furbi si finisce col diventare supre¬ 
mamente idioti. 

«In cinquant anni di vitu ho esperimcntato 
— scriveva il Carducci — che la miglior fur¬ 
beria è sempre l’essere onesti, cho la verità ò 
il più squisito machiavellismo». 

13. ■ Vanità e presunzione 

Come si vede, anche, in fatto di critica, la 
questiono è soprattutto morale. L’esautoramen- 
to pratico non è che la conseguenza inevitabile 
dell'intima corruzione. La critica perdo oggi la 
sua vitalità e la sua efficacia, perche è malata 
moralmente e intellettualmente. 

Uno dei morbi più gravi ò la vanità, che 
spinge a voler scrivere l’articolo bello, - attraen¬ 
te, spiritoso, strano, originalo • anziché Par¬ 
licelo giusto. Quasi tutti i critici si preoccu¬ 
pano più di sé stessi cho doll'arte; c con la 
speranza di fare opera creativa al tempo stesso 
che critica (il miraggio del futuro volume, cho 
raccolga gli articoli e pretenda all'alloro poe¬ 
tico, è sempre davanti alla monte di ogni Ari¬ 
starco.), si giunge a questo risultato: che non 

si ha più ne arte vera, nè critica vera. 

Non parlo dei disonesti, che si servono della 
« ritica come di un’arma per aggredire e per 
procacciare, e neppure dei venditori di fumo in 
malafede. Parlo doi migliori. Chi di casi non 
pone in primo piano, Bempro, il proprio io? 
Chj è capace di rinunciare, per amore di ve¬ 
rità e di chiarezza, ad una bolla chiusa o ad 
un'arguzia ben rigirata? 

A questa smania di figurare da cui deriva 
il tono di sussiogo di quasi tutti i critici, si 
contrappono l'incsporionza teorica, la mancanza 
di un’idea generativa, di un criterio generale 
c assoluto con cui misurare uomini e cose. La 
maggior parte delle teorie sono abborraociate ’i 
per li, di volta in volta, secondo i capricci del 
momento, o del vento che spira d’oltr’alpe. 
Quante volte i solenni opifonemi estetici dei 
nostri criticoni d'arto hanno un'assai misera o- 
rigine : non sono che afTermazioni raccattate su 
qualche rivista francose o (di seconda mano) 
tedesca od inglcso! E nessuno pensa che l’Italia 
è oggi alla testa delle altre Nazioni in fatto 
di filosofia doll'arte; anzi, sono tutti felici quan¬ 
do possono tirar calci all’estetica italiana. 

Da questa deficenza di salde convinzioni teo¬ 
riche deriva quel tono d’incertezza, malamente 
nascosto dal sussiego esteriore, che è proprio 
della nostra critica giornalistica, specialmente 
nelle arti figurative. 

Lo dimostra l’uso continuo di frasi pruden¬ 
ziali, che sono veri paracaduto, o scappatoie in 
caso di pericolo; «per così dire», «per dir tutto 
in una parola approssimativa», «mi si intouda 
con discrezione», ccc. occ. Domina la paura 
della frase chiara, che non si presti ad equivoci, 
che ognuno possa controllare; la paura del «due 
più due fanno quattro», la fobia dello que¬ 
stioni preciso. La fraso di prammatica è: «la 
cosa c più complessa che non appaia agli in¬ 
telletti superficiali». Ahi ahi. Non esisto ve¬ 
rità, per quanto alta, che non si possa e debba 
diro in poche e chiaro e concrete parole ; mentre 
le frasi ingarbugliate o sibilline sono il lin¬ 
guaggio dei cervelli confusi e dei ciarlatani. 

Per giudicare occorre un metodo, un preciso 
concetto dell’arte (qualunque esso sia, purché 
sinceramente professato), oltre che il buon gu¬ 
sto. Come stabilire se ciò clic luccica è vera¬ 
mente di oro, senza possedere la pietra su cui 
provarlo? Il solo buon gusto non è sufficiente, 
perchè con facilità soggetto a deviare verso fals* 
miraggi di bellezza. E poco male se fosso dav¬ 
vero buon gusto, cioè una sensibilità schietta, 
onesta, libera da pregiudizi e da passioni pra¬ 
tiche; ma i nostri critici, in gonoro, hanno dav¬ 
vero buon gusto? Io dirci piuttosto che hanno 
un gusto scaltrito, la furberia di capire che cosa 
si richieda nel momento, e che cob» porterà la 
prossima moda: o questo è proprio il contrario 
del buon gusto, il quale trascende le contin¬ 
genze, è nnivcrsalo ed eterno. Una sensibilità d{ 
tal genere, in tempi leggiadri quanto i nostri, 
faceva dispreizare la Divina Commedia dagli 
squisitissimi critici di Arcadia. 

14. - Il filosofismo 

Può far meraviglia di sentir parlare di man¬ 
canza di teorie, in un momento di parossismo 
filosofico. Deficienza di filosofia, col gran consu¬ 
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mo cho se n’ò fatto in questi ultimi anni? Ep¬ 
pure è così. 

Ma non c’è ragiono di stupirsi ; perchè non 
è filosofia vera, tutta quella che i crìtici ci 
hanno gabellato per tale : in gran parto è scim¬ 
miottatura esteriore, vuoto formalismo, posa. 
Appunto per questo ne abbiamo fastidio. 

Il resto, poi, sarà certo filosofia, ma filosofia 
esasperata, esagerata, divenuta fino a se stessa, 
sterile attività do) cervello, che a furia di spac¬ 
care i capelli in quattro o di sottilizzare, ha 
perduto ogni contatto con la realtà, e perfino 
col buon senso. Eh bì : di riscontro alla defi¬ 
cienza fi’osoftca di metà della nostra critica, si 
trova spesso nell’altra metà il più tormentato 
c tormentoso filosofismo ; nè sapremmo tra lo 
due degenerazioni, quale preferire. 

Tutto ciò è inevitabile, in epoche di satura¬ 
zione culturale come la nostra, di cerebralismo 
dell'arte e della letteratura. Sono due malati 
della stessa malattia. E come si può sperare 
cho l'uomo riesca a curare l'altro? Il compito 
della critica, in tempi anormali, 6 certamente 
quello di dirigere e raddrizzare l'arte; ma ciò 
è possibile solo a patto che la prima sia frutto 
di sanità spirituale, e non partecipi anch’essa 
al rovesciamento dei valori. Por curare un paz¬ 
zo occorre un savio. 

15. - Speranze nel futuro 

Di savi co n’è più di quanti non sembri. La 
stessa stanchezza e la stessa indifferenza di 
molti italiani, anche colti, verso le odierne ma¬ 
nifestazioni della critica ufficiale c della lette¬ 
ratura in voga, sono una prova della sanità che 
esiste ancora, o cho si va formaudo. Coloro cho 
cominciano ad avere i capelli grigi non abboc¬ 
cano più ai funambolismi degli ultimi campioni 
della vecchia letteratura, c non prestano più 
credito agli stamburamene dei loro compari 
giornalisti. C’ò in giro un’aria di redde ra- 
tionem, un desiderio di vorità, che consola. Le 
idee chiaro ricominciano a farsi strada, o a 
trovaro consensi. 

Non dice nulla il fatto che i grandi artisti 
ci hanno lasciato sempre parole semplici, cho i 
loro precetti sono alla portata delle menti più 
ingenue? Rileggiamo le criticho del Baratti, lo 
discussioni del Tommaseo, lo zibaldone del Leo¬ 
pardi. non si va quasi maj più in là del puro 
buon senso. Tutto il movimento romantico parti 
da una verità semplicissima: che la letteratura 
dove essero sincera. 

11 Manzoni, nei momenti in cui più si ac¬ 
costa alla somma saggezza, ha l'aria di volersi 
far credere un povero ometto, cho dice mode- 
stamonto la sua... 

La prima cosa da farsi, per ritrovare la sag¬ 
gezza perduta, è giudicare le opere di lutti, an¬ 
che degli arrivatissimi, serenamente o onesta¬ 
mente. Giudicarle per quel che valgono, senza 
badare all'autorità del loro autore o poco anche 
alla sua produzione precedente. Chi non ha -1 
coraggio di far questo, abbia almeno l’altro di 
tacere, di lasciare sotto silenzio i libri che non 
si meritano l’onoro di un giudizio. Lo rivisto 
smettano di occuparsi di una letteratura cho 
non ha ragione dj vita, e si degnino di seguire 
con maggiore attenzione altre manifestazioni 
dell’ingegno: i libri di coltura, per esempio; lo 
opero degli studiosi, dei modesti e oscuri stu¬ 
diosi che, lontani dal marasma, chiusi (anche 
troppo) nelle loro stanzette di provincia, alli¬ 
neano con onesta tranquillità ottime edizioni 
di classici, accurate esegesi, acute valutazioni 
critiche. C’ò spesso molto più fosforo in una 
prefazione di professore, cosiddetto «medio», 
ad un tosto scolastico, che non in dieci artico- 
loni da giornale di grande tiratura ; e molto 
più calore vero che non in tante novelle ed in 
tanti romanzi, di scrittori più o meno illustri, e 
forse più poesia clic noi?e lussuose raccolte di 
stanchi cantori contemporanci ! 

Quanto ai creatori, il momento — si è già 
detto — non potrebbe essere più favorevole. Il 
terreno è sgombro, le nebbie stanno per dissi¬ 
parsi I duri anni trascorsi debbono pure aver 
procurato ad alcuni Ir ricchezza spirituale per 
guardare alla vita con serietà con simpatia, con 
quel senso di amore che ha molti caratteri della 
religione. Costoro non debbono far altro che 
mettersi a cantare, sinceramente, umilmente, 
con le parole piu semplici <• concrete. Noi. per 
parto nostra, cercheremo di saperli ascoltare. 

Gino Saviotti 

Le Edizioni del Baretti 

1928 

hanno pubblicato-. 

FI. W. Loncpelloiv. La Divina Tragedia - 
L. 12; prima traduzione italiana «li Raffaello 
Cardamone preceduta da un saggio su Long- 
fellow di V. G. Calati. 

Con questa edizione tecnicamente corretta 
e criticamente accurata, il grande poema tra¬ 
gico dol Longfellow viene fatto conoscere au- 
che in Italia. 

La versione dol Cardamone no rende tutta 
l’efficacia originalo ed ò esempio classico di 
nitidezza o di fedeltà. Il raggio introduttivo 
avvia pienamente e limpidamente a una com¬ 
piuta c sicura conoscenza dol poeta o della 
opera. 

Si spedisce franco et porto dietto invio del prc/io del 
l'opera. 


I due sensi di “ Romanticismo „ 

Senza dubbio il risultato concreto di mag¬ 
giore importanza acquisito alla critica dol Ro¬ 
manticismo por merito dol Scillière ò cho l'in¬ 
dividualismo è la colonna vertebrale di quel¬ 
l'organismo culturale. Questa manifestazione di 
individualismo il Soillièro anta chiamarla «im¬ 
perialismo»; ma bisogna intendersi su questa 
parola. Il Scillière la usa non noi ristretto 
senso dato dagli scrittori politici, ma per indi¬ 
care che è un individualismo attivo ed ener¬ 
getico. Il Soillièro ammette che questo non è 
tutto il Romanticismo e completa i! quadro con 
il «misticismo naturista». Abbiamo visto le 
toppe di questa seconda indagine, spintasi pri¬ 
ma un po’ troppo innanzi (il misticismo in ge¬ 
nerale), ritrattasi e fermatasi poi sul naturismo 
di Rousseau, e — precedente immediato di 
questo - sul misticismo ottimista della «grazia 
abbondante », che nel secolo precedente lottò 
cosi ostinatamente sotto varie divise, contro il 
cattoIicÌ8mo teologale, razionalista (quietismo; 
giansenismo ; morale salesiana e loro ramifica¬ 
zioni, fino al Vicario savoiardo). 

K* un vasto territorio; eppure è lecito rin¬ 
novare la domanda: I suoi confini combaciano 
con quelli del Romanticismo? Il Soillièro, che 
puro ha cominciato i suoi assaggi su territorio 
tedesco, pare poi cho si sia convinto cho le sor¬ 
genti del gran fiume romantico si trovino in¬ 
teramente sul territorio culturale francese, o 
per lo mono — ciò che praticamente è lo stesso 
— nelle sue ricerche per individuare il feno¬ 
meno romantico si serve costantemente dei me¬ 
desimi — diciamo così — reagenti chimici, nel¬ 
la seguente successione storica: 

1) Le controversie religiose nolla Francia 
del secolo XVII; 

2) Rousseau, cioè: individualismo, naturi¬ 
smo, ottimismo sociale (derivato dai due pre¬ 
cedenti elementi, combinati con i derivativi 
della teoria della grazia) ; 

3) Imperialismo (noi senso sopra indicato), 
che sarebbe il terzo stadio, contemporaneo cd 
ancora in Svolgimento, del Romanticismo (il 
Seillière chiama «sesta generazione romantica» 
la letteratura di avanguardia del dopo-guerra). 

Uu'altra pubblicazione di centenario, il li¬ 
bro di Louis Reynaud sullo Origini del Ro¬ 
manticismo potrebbe a prima vista presentarsi 
corno un allargamento della prospettiva pre¬ 
sentata dalle conclusioni del Soillièro. In realtà 
il libro del Reynaud discende in linea retta 
dalla tesi polemica del Lasserrc e nulla ha ac¬ 
quistato dalla esperienza posteriore. Il Roman- 
ticismo è ancora per lui una qualche cosa di 
anormale o mostruoso, e siccome non può ne¬ 
garne l’esistenza nelle fibre dell’organismo fran¬ 
cese, cerca da una parto di restringerne la esten¬ 
sione quanto più può c da un’altra di addos¬ 
sare In responsabilità del malanno ai cani ran¬ 
dagi, che si sono cacciati nel giardino privile¬ 
giato, dov’erano tutte bestie sane. La tesi è 
questa : lo semenze del Romanticismo sono tutto 
fuori dei confini della Francia, consacrata al 
classicismo ; esse si trovano in Inghilterra e in 
Germania. Avvenno clic* alla metà del Sette¬ 
cento alcuni letterati francesi, ubbidendo a un 
movimento di reazione contro il secolo prece¬ 
dente (oh, come poi?!) furono spinta ad attin¬ 
gere argomenti presso gli scrittori inglesi o te¬ 
deschi , cd ecco, da quell’acqua inquinata, spar¬ 
gersi il contagio nella Francia dell'Ottocento. 
Con ragionamento analogo ci apprende il no¬ 
stro Manzoni, la plebb milanese spiegava ; 1 
propagarsi della peste con l'abominevole in¬ 
tervento degli untori. 

Dal libro dol Renyaud non c’è da trarre che 
una conclusione ragionevole - sebbene la si 
debba trarre in maniera indiretta, c non sia 
poi che la conferma di una nozione oramai cor¬ 
rente nel mondo degli studi —, e cioè che il 
Romanticismo è nato come grande movimento 
europeo, a cui tutte le maggiori nazioni colte 
huntto partecipato; che per conseguenza la 
Francia non poteva non parteciparvi, sotto po- 
na di diventare, in capo a pochi decenni, una 
accolta di «mandarini letterati» 


L'esposizione fatta dal Reynaud, dunque, a 
dispetto della sua tendenziosità, convince pre¬ 
cisamente del contrario della sua tesi. Ciò as¬ 
sodato, e tenendo fermo il risultato della por¬ 
tata europea do| fenomeno romantico, bisogne¬ 
rà metterlo in correlazione con l'altro risul¬ 
tato, non meno certo, deH'acuta indagine dol 
Seillière, che bui più profonde origini del Ro¬ 
manticismo sono proprio nel seno di quel se¬ 
colo Hi Luigi XIV, con tanta frettolosità desi¬ 
gnato come «secolo classico» «Iella letteratura 
francese. 

Ma giunti «ini, ci troviamo davanti al pane- 
finn ialini», senza chiarire il quale non s’in¬ 
tende pienamente dovo poggia il grosso equi¬ 
voco della critica francese in genere. 

Quando gli scrittori francesi parlano di clas¬ 
sicismo cosa intendono con precisione? In ve¬ 
rità, nella grande maggioranza, non intendono 
niente di preciso, ma esprimono la seguente 
mescolanza di idee: che il fior fiore della cul¬ 
tura dell'antichità classica, passato in dominio 
del pensiero cristiano o debitamente sceverato 


e disciplinato dal cattolicismo (cioè dal razio¬ 
nalismo teologico e dalla disciplina della Chiesa 
di Roma) avrebbe fornita quasi tutta la ma¬ 
teria o tutto lo spirito della cultura del cosid¬ 
detto «mondo latino» (i paesi di lingua neo- 
'latina) dal Medio evo in giù; la somma di 
questa cultura, la più unitaria,. la più ricca 
di secolaro tradizione, si sarebbe accentrata od 
avrebbe sfolgorato in Francia al chiudersi dol 
Rinascimento (Secolo XVII). A quest’epoca fe¬ 
lice e luminosa, contrassegnata dal doppio ti¬ 
tolo di nobiltà della poesia pagana o del pen¬ 
siero cristiano, spetterebbe por conseguenza il 
diritto di rappresentare nel mondo il classi¬ 
cismo evoluto e perfezionato nei secoli. Guai 
dunque ad intaccare l’arca santa dolla cultural 

Ho corcato di dare organicità a queste idee, 
che alcune volte si trovano mescolato con altre 
in modo contraddittorio, altre volte sono mal 
formulate e restano in uno stadio di nebulose. 
Ma il fenomeno più importante — por com¬ 
prendere lo spirito generalo dolla letteratura — 
c che queste idee sono diffusissime e correnti 
ncH’alta e nella media coltura francese. Nel cer¬ 
chio molto più ristretto dolla letteratura nazio* 
italiòta esso hanno una formulaziono esplicita o 
intransigente e con fini polemici ad oltrauza 
(questa schiera di letterati si è stretta, armata 
fino ai denti, intorno all’Arca, o grida a gran 
voce che è dossa che la difondorà fino all’ul¬ 
timo sangue facendo un baccano molto più da 
fantasia araba che da conto tirtaico) ; ma lo 
medesime idee, in modo parziale o attenuato o 
almeno come tacito presupposto storico consi¬ 
derato pacifico nella dottrina, si scoprono, per 
poco che bì motta attenzione, in quasi tutta la 
sociotà colta francese. Sono pochissimi in mozzo 
a quella gli spiriti, che siano riusciti a sba¬ 
razzarsi di questa merco scarta della cultura. 
Alla metà del secolo XIX, fin verso il 1870, 
quella magnifica fiorita d’ingegni cho ebbe por 
maggiori rappresentanti un Renan, un Taine, 
un Littré, foco molto por svecchiare o raddriz¬ 
zare le idee — sul terreno dell’indagine sto¬ 
rica, se non su quello delle teorie . Soprav¬ 
volino la guerra, e fatalmente riprese il soprav¬ 
vento la letteratura «a tesi», la critica pole¬ 
mica che si creava credito rivestendosi a nuovo 
coti argomenti e con passioni estranee, tolti dal¬ 
la vita politica. 

E’ tanto maggiore il merito del 8cilliòro nol- 
l’aver fatta una revisione di parecchie idee ac¬ 
colte alla leggiera intorno al Secolo XVII, in 
quanto che, come ho già accennato, nei primi 
suoi scritti egli propendeva visibilmente verso 
le idee della critica nazionalistica del Lassnrre, 
ed anche ora considera il Romanticismo come 
un fenomeno patologico, benché inevitabile nel¬ 
l’organismo europeo — e in questa seoouda 
proposizione mostra però di easorai allontanato 
dalle prime influenze. Sulla scotta dogli studi 
pieni di acume rivolti dal Seillière ad alcuni 
salienti «fenomeni mistici» di quel tempo (Fc- 
nelon, Madama Guyon, occ.) ci è dato di guar¬ 
dare in piena luce tutto quello che c’è di pue¬ 
rile nella tesi che il Romanticismo sarebbe una 
improvvisa o insospettata migrazione di caval¬ 
lette abbattutasi da lidi sconosciuti sulla terra 
di Francia, ad una data fissa, su per giù cor¬ 
rispondente all’arrivo del primo esemplare del¬ 
le opere di Locko. Sarebbe stato, del resto, un 
fatto inaudito nel mondo della cultura, c la cosa 
si poteva mettere a posto col retto uso del sen¬ 
so comune. Il Scillière, poi, per un certo verso, 
è andato anche più in là nel contraddire quella 
tosi, in quanto clic c penetrato, diremmo così, 
nolla cittadella dcH’avvcrsnrio, nel bel mezzo 
dell’antichità classica, per andare in caccia del¬ 
le tracce di Romanticismo, che a lui pare di 
riconoscere qua e là nel pensiero di Piatone. 
Dico subito clte, sebbene come argomento po¬ 
lemico la cesa potrebbe farmi comodo, io trovo, 
con tutto i| rispetto per l’egregio studioso, che 
questo excursus sul terreno dell'antichità sia la 
parte più debole delle suo ricerche, o che bene 
abbia fatto a non insistere sull'argomento. La 
ragione principale è che con questo tentativo, 
il Seillière veniva a contraddire implicitamente 
al miglior risultato sintetico dei suoi studi, 
quello con cui ha stabilito che alla baso del Ro¬ 
manticismo c’è una concezione individualista 
della vita, della società. Ora, non foss’altro, la 
Repubblica di Platone chiude ermeticamente le 
porte ad una simile concezione, e in genero, 
non può parlarsi di Romanticismo nell’anti¬ 
chità se non per mezzo di pericolose approssi¬ 
mazioni. 

Ma reciprocamontc non c’c posto per la Re¬ 
pubblica dj Platone nella grotta di Betlemme ; 
voglio dire che non si può parlare più di un 
sistema compiuto td organico, di sociotà, 'di 
pensiero, di arto classici, cioè del lutto con¬ 
forme alle idee cho si facevano Greci e Romani 
antichi, dopo l’avvento <Iel Cristianesimo. E 
senza un complesso organico cd armonico di 
vita e d’ideo non c’è vera sopravvivenza di una 
upoca o di una società. Quando si parla, dun¬ 
que, di penetrazione del classicismo nella vita 
nel pensiero e — perchè no?— perfino in certo 
manifestazioni del culto cristiano; quando si 
parla dj «Rinascimento dell’età classica», nei 
secoli posteriori, è quasi ovvio — e un secolo 
circa di studi l’ha reso chiarissimo — che non 
si tratto del trasferimento di un’epoca, di una 
civiltà nel seno di un’altra, o del connubio di 
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due società, che camminerebbero insieme a brac¬ 
cetto nello stesso tempo — tutte coso che non 
sono di questo mondo —; ma si allude ad un 
fenomeno comune a tutti i tempi cd a tutte 
le civiltà. 

Nulla si porde e nulla si distruggo in natura- 
così nella natura inanimata come in quella ani*) 
mata. Le età della storia, lo civiltà umane non 
sono come la coppa del Ito di Tuie, che il ca¬ 
priccio di un essere sovrumano a un certo mo¬ 
mento può scagliare nel mare e far inghiottire 
dall'acqua Così ciascuna civiltà ni tramonto ha 
brividi di presentimento pei gormi che urgono 
sotto le zolle apparecchiato, e lasciano cadere, 
nello spegnersi, lo loro spoglie più riccho c più 
degno di sopravvivere in grembo alla civiltà so- 
pravvenionto. Ma per quanto ricca possa essore 
questa eredità, essa non vale più corno un tutto 
organico, come quando faceva tutt'uno con la 
epoca, a cui ha detto addio. QueM’organismo 
storico, oramai, è spento e non ci ò forza uma¬ 
na per ravvivarlo. Gli clementi vitali lanciati 
da esso nell'avvenire, e che testimoniano glo¬ 
riosamente dol tempo che fu, ontrano a far par¬ 
to o s’innestano talvolta in maniera mirabile 
nelle cellule dol nuovo organismo, ma soggiac¬ 
ciono allo leggi organiche fondamentali di que¬ 
sto. Sono come comote, talvolta luminosissime, 
ma frammenti di un mondo sparito e rapite 
nell’orbita di un altro sistema planetario. 

Sono ormai errori da persone di scarse o ar¬ 
retrate conoscenze quelli di erodere che durante 
l’alto medio evo la cultura classica sia rimasta 
sommorsa ed invisibile, e cho nel Rinascimento 
si sia miracolosamente riaffacciata tutta intera 
al sole ed alla vita come Lazzaro quadriduano. 
La cultura classica si c dissolta insieme con la 
società, di cui ora espressione, nel corso dei pri* 
mi secoli dell’era cristiana. I gloriosi e preziosi 
residui, che ha legato alla posterità sono stati 
in varia misura c con diverso spirito aggregati 
nello epoche, che seguirono, nessuna eccettuata; 
sicché può dirsi giustamente cho j] Medio evo 
ha fatto una interpretazione sua della cultura 
classica, il Rinascimento un'altra, il raziona¬ 
lismo seicentesco dei trattatisti italiani e fran¬ 
cesi un'altra, il pensiero otico-politico dol Set¬ 
tecento un’altra, e così di seguito. 

Quando ci si ò bene appropriati di questi 
concetti si comprende facilmente quanto sia 
falso istituire contrapposti tra classicismo o Ro¬ 
manticismo, quale che sia l’epoca, in cui si 
voglia fissare il contrapposto e qualo che siano 
il senso o le illazioni, che si vogliano trarrò da 
osso. Dioendo che ciascun'epoca dell’ora cristia¬ 
na si ò appropriata di un frammento dell’era 
classica, interpretandolo a suo modo, è chiaro 
che si elimina la stessa impostazione dolla «bu¬ 
sta antitesi tra Classicismo e Romanticismo, ir 
qualsiasi epoca la si voglia )>orro, in quanto 
che è tolta a priori la possibilità di stabilirò 
un rapporto fra i due termini. Si può faro un 
contrapposto — so si è vaghi di questi passa¬ 
tempi — tra l’epoca classica e l’epoca moderna; 
ma non è possibile tentare un contrapposto tra 
«classicità» e «modernità»» nel seno stesso del¬ 
l’epoca moderna, perchè uno doi 'due termini 
(cultura classica) non ò più un elemento for¬ 
mativo per sè stante, ma subordinato, ha per¬ 
duto la sua autonomia, e non è più sul piede 
di eguaglianza con l’altro termino, a cui si vor¬ 
rebbe contrapporre. 

Giunti a questo punto si può legittimamente 
domandare: — Allora voi aderite al concetto 
che riporta il Romanticismo allo radici ideali 
dol Cristianesimo? 

Per poter rispondere a questa domanda senza 
pericolo di equivoci bisogna supporre che sia 
ferma nelle cognizioni dell’interrogante la di¬ 
stinzione essenziale tra storia della cultura e 
storia (estetica) della letteratura. Tra noi la 
supposizione si può ritenere ovvia, grazie ai 
risultati della instancabile opera di chiarifica¬ 
zione compiuta dal Croce su questo terreno ; 
possiamo quindi procedere dopo questo sem¬ 
plice accenno alla impostazione del problema. 

Il Romanticismo è in primo luogo c in mas¬ 
sima parte un fenomeno culturale. Esso va con¬ 
siderato innanzi tutto su questo primo piano. 

Entrati in quest'ordine d’ideo è lecito risa¬ 
lire più indietro di Rousseau o dollc «introversi© 
religioso del Seicento f rancese ; se non che, 
giunti alla biforcazione delle civiltà dc-| bacino 
centrale dol Mediterraneo e di quelle dol ba¬ 
cino orientale, bisogna risolutamelo piegare 
ad Oriento. Per questo cammino si può risa¬ 
lire molto indietro, addentrandosi nei meandri, 
per così dire, della preistoria del Romantici¬ 
smo. Basterà qui richiamare alla memoria dol 
lottoro quelle grandi correnti di pensiero che 
si dipartono dalla Genesi : il concetto del pec¬ 
cato originale, che, nel Nuovo Testamento e 
nella patristica, si concatena e si sviluppa nella 
dottrina della redenzione, o quindi nella con¬ 
cezione del Purgatorio ; il senso del mistero e 
della crisi sempre aperta, che c alla base del 
gran dramma del Paradiso perduto, e soprat¬ 
tutto la fatale rivelazione della dissociazione 
tra la scienza e la vita (« Ecce Adam quasi unus 
ex nobis factus est, sciens bonum et malum ; 
mine ergo ne forte mittat manum suam et su- 
mat etiam de ligno vitae... Eiecitque Adam...» 

- Gen., Ili, 22, 24. - E non occorro fermarsi 
a specificare quale ispirazione abbiamo attinto 
da quosta fonte un Goethe, un Byron...); final¬ 
mente, connesso con l’uno e con l’altro con¬ 
cetto, il contrasto tra la coscienza di un'armo¬ 
nia irrimediabilmente infranta e l’inobliabile 


bisogno di ritrovarla, e il sentimento di no¬ 
stalgia verso il perduto bone c l’ansioso pro¬ 
tendersi nell’avvenire con l'occhio attratto da 
una promessa luminosa..., e da tutto questo, 
attraverso i libri profetici e l’Apocalisse o l’in¬ 
dirizzo teleologico del più aulico dottrinarismo 
cristiuno o il millenarismo non mai estinto nelle 
tendenze misticho, ecc., quel «mito del pro¬ 
gresso» dei tempi moderni, che cosi alla leggera 
i| Sorci credova di poter fare derivare da una 
controversia di letterati del Seicento.. Si ag¬ 
giungano alcuni dementi,, sopratutto di carat¬ 
tere morale e sociale, Affermati dal Nuovo Te - 
slum aito (sconvolgimento dei valori sociali e 
trasformazione dclliudividualismo stoico nell’in- 
dividualismo della rinunzia; nuova ed alta va¬ 
lutazone della donna, ecc.). 

In contrapposto con questo quadro dei fon¬ 
damenti dol mondo moderno si raccolgano per 
sommi capi gli elementi della società e della 
ideologia classica: la concezione panica della 
mitologia pagana; la figurazione dell'età del¬ 
l’oro — specie di ideologia anarchica —, dalla 
quale gli uomini degradano (età di metalli più 
vili) quasi meccanicamente, pel fatto di racco¬ 
gliersi in società, ma verso la quale il sapiente 
ammonisce che bisogna rifarsi spiritualmonto, 
come a un ideale culminante di vita, benché 
ormai irraggiungibile in pieno - - il sapiente 
cercava di raggiungerlo per conto suo scioglien¬ 
do il vincolo sociale, distaccandosi dal «volgo»: 
ideale idillico dei poeti («odi... et arcco*); ten¬ 
denza esoterica doi culti professati dallo classi 
intellettuali. — Queste ideologie si connette¬ 
vano con la costituzione jrolitica dolla città-stato, 
rapporto con le istituzioni patriarcali della 
famiglia. 

Misurata adeguatamente la grande distanza 
tra quei duo mondi spirituali scontratisi nel 
bacino del Mediterraneo, ci saremo anche raf¬ 
figurato nello sue grandi lineo quello che po¬ 
tremmo chiamare «il clima romantico», cioè 
quel complesso di fattori ideologici, psicologici, 
sociali, sui quali prese corpo la nuova cultura 
europea. Tale cultura possiamo contrapporla, 
nel suo complesso, alla cultura dell’età clas¬ 
sica, per le ragioni accennato sopra, ma purché 
si tenga sempre presento, a scanso di equivoci, 
anche quoll’altro che si è avvertito ohe parai* 
lo'i e contrapposizioni hanno nella storia, e so¬ 
prattutto in quolla della cultura, un significato 
approssimativo ; che noi caso presento la cul¬ 
tura classica, assorbita nella parte più vitale 
cd assoggettata, ha tentato di rifarsi in varie 
riprese, cercando di allargare la portata dol 
contributo arrecato alla nuova cultura, e che di 
questo flusso e riflusso può dirsi clic sia intcs- 
suta tutta la storia dol pensiero europeo dal¬ 
l'alto Medio evo zi nostri giorni 


Quando si segue questa storia del Romanti¬ 
cismo come cultura», senza essere assillali dal 
bisogno di servire una tesi prefissa, si riconosce 
facilmente la fragilità di certo affermazioni ten¬ 
denziose. Per esempio, quando la critica cat¬ 
tolica francese di tendenza oltramontana ed al¬ 
tri pedissequi ripetitori insistono neH'equazio- 
ne: cattolicismo romano = romanità classica più 
disciplina cattolica (attraverso la teologia e la 
organizzazione della Chiesa) ; dimenticano la 
storia del monachiSmo; dimenticano il profu¬ 
mo d’aria libera dell'Appennino, cho ventilò 
dietro il saio terrigno di S. Francesco (non 
l'ambiguo S. Francesco di certi estetizzanti, che 
porta la camicia di seta sotto la tonaca) ; di¬ 
menticano insomma che non è possibile soffocare 
l’individuo ai piedi della croce. 

Reciprocamente, si palesa non meno tenden¬ 
ziosa l’affermazione della critica neoclassica, 
paganeggiante, anti-cristiana, la quale vedova 
nel Rinascimento l'affermazione dell’individuo 
(quel tale individuo perfolto, vivente ideal¬ 
mente nella vita anarchica dell'età doll’oro) 
contro il Cristianesimo. Certamente nel Rina¬ 
scimento ci fu una ribellione contro qualche 
rosa, ma questo qualche cosa, a guaidavo at¬ 
tentamente, era il dogma tomista-aristotelico, 
che si appesantiva sul pensiero cristiano • 

Messe al punto alcuno di queste questioni par¬ 
ticolari, più che altro n titolo esplicativo (cia¬ 
scuna dj esse, u sua volta, richiederebbe un di¬ 
scorso lunghetto) si può tenere per ferma la 
seguente conclusione : che il movimento cultu¬ 
rale romantico si è svolto portandosi con sé i 
residui attivi della cultura classica, ricevendone 
di tempo in tempo una influenza di differente 
sostanza e misura e talvolta costretto a difen¬ 
dersi da essa, ma riuscendo sempre ad assog¬ 
gettarsela ed a farsene strumento. 

Venne un momento che la prevalenza del 
fattore individualista della cultura moderna, 
per effetto insieme dei prodigiosi progressi del¬ 
le scienze sperimentali e matematiche e del¬ 
l'abbandono graduale, da parte delle dottrino 
filosofiche, del campo ontologico per la intro¬ 
spezione sulla natura della conoscenza umana 
(da Cartesio a Kant), prese il sopravvento, «*, 
come avviene in questi casi, col successo si dif¬ 
fuse dalla cerchia dej detentori della cultura — 
che, volere o no, è sempre una categoria d’ini¬ 
ziati alla comune società dogli uomini mez- 
itoni, fornendo alla borghesia sviluppata, che 
si agguerriva t»on un oscuro presentimento, le 
armi spirituali per le prossime battaglie sociali. 

Questo avveniva nella seconda metà del Set¬ 
tecento, spiccatamente in Inghilterra e in Fran¬ 
cia, ma un po’ dappertutto dove era penetrata 
o aveva avuto sviluppo la «cultura romantica». 
Ed in questo tempo avviene che alla fine sul 


tronco della «cultura romantica» s’iuucsta o si 
sviluppa rapidamente il ramo della « letteratura 
romantica ». Naturalmente anche questa propag¬ 
gine presenta gli stessi casi d’interfetcuza del 
fenomeno principato (tutte lo venature dì «let¬ 
teratura classica», elio intersecano la «lettera¬ 
tura romantica», come, su di una carta geo¬ 
grafica, le lince dei fiumi e degli affluenti.) 

Il più delle volte si trascurano questi due 
caratteri originali della «letteratura romanti¬ 
ca»: I) Essere il secondo stadio di*un più am¬ 
pio e più antico fenomeno culturale, del quale 
ripeto i molivi essenziali, segue le tendenze, occ; 

2) Essere stata la risultante di un lungo 
e confuso periodo di transizione e non avere 
mai rotto i ponti — a dispetto della solennità 
di certi manifesti bombardieri con la let¬ 
teratura classicheggiante del tempo precedente. 

Goiioralmentc, quando si parla di Romantici¬ 
smo, si alludo allo stadio secondario, alla fiori¬ 
tura poetica del Romanticismo; ma il uon te¬ 
ner conto a sufficienza delle distinzioni quali¬ 
tative, delle distanze nel tempo, ecc. fa sì che 
si intromettano nel discorso argomenti estranei, 
cho riguardano la «cultura romantica», oppure 
le si attribuiscano meriti o colpe, che non le 
appartengono in proprio, ma come eredità ina. 
limabile del tempo precedente. Si può furo a 
questo riguardo prova e cont roprova : dal Sei¬ 
cento si vede chiaro che la letteratura, sebbene 
ancora ripeta nollo forme esteriori il manieri¬ 
smo classicheggiante, vu man mano imbeven¬ 
dosi di «cultura romantica» e discendo il piano 
iiicluato verso la «letteratura romantica»; que¬ 
sta, per converso, o volontariamente premi? at¬ 
teggiamenti neo-classici, o inconsciamente - o 
questo è fenomeno anche più caratteristico — 
ritiene qualche clomonto essenziale dolla cul¬ 
tura o della letteratura classica. 

Si potrebbero citare coutinaia di prove. Mi 
basterà ricordare, pel primo coso, glj esempi of¬ 
ferti dal Croce noi Lirici marinisti o nei più 
recenti studi sulla letteratura del Seicento (V. 
Critica, fase, settembre 1927), por la Francia, 
i Pensieri di Pascal (anhc dal punto di vista 
strottamente letterario), la /‘/incesse (Ir CU- 
ves, ecc. A me piace dj offrire al lottoro un 
esempio oscuro, ina, nella sua modestia, oltre¬ 
in odo caratteristico, perchè rispocchia, appunto 
per la sua modestia, piuttosto lo spirito dol 
tempo che la creazione di una fantasia auto¬ 
noma. Un canto popolare napoletano dol Sei¬ 
cento, di ignoto autore, dico: 

Magnammo, amiee miei, e ppo' venimmo 

yfino che nce sta l’uopi io a la lucerna. 

Chi sa si all’auto minino nce vedi mino/ 

Chi sa si all’auto mutino tic'è taverna! 

In questa quartina sj può vedere già chiara¬ 
mente il connubio delle due correnti letterarie. 

I primi due versi ripetono l’antichissimo mo¬ 
tivo pagAiio deH'epicuraismo pratico (mangia¬ 
mo e beviamo, fino a che resta una goccia di 
olio nella lucerna della vita) ma la premessa 
dell’epicureismo pagano è che dopo la morte 
non c’è più nulla da godere, o, poiché la fe¬ 
licità 6 alla base dell’etica classica, non c’è più 
vita. Ma a questo punto il nostro poeta fa uno 


scarto o si lascia dietro la sua cultura classica. 
Il di là dolla sua roligiono gli si Affaccia allo 
spirito con tutti i suoi mistori, con tutti suoi 
terrori : - Chi sa cosa sarà di ciascuno di noi, 
che questa sera ci guardiamo in faccia lieta¬ 
mente intorno a questa tavolai... Un’ombra di 
malinconia vola quegli occhi luccicanti; un bri¬ 
vido serpeggia per qualche schiena; per un 
istante sorvola un'atmosfera da convito di Don 
Giovanni... Ma ò un istanto. E* tutta brnva 
gente, insomma, c può guardare davanti a sò 
per lo meno senza basire. Un’onesta giovialità 
può impadronirsi nuovamente del convito e 
può far sprizzare un'arguzia bonaria anche sui 
pensieri neri, che bulino rattristato la compa¬ 
gnia (... Chi sa so oi sono taverne all'altro 
mondo!...) In quei «chj sa» ni scopro il «clima 
iomautico», coi suoi angoli di ombre e di tri¬ 
stezze, u col suo tormentato umorismo. 

Per quello che riguarda le rimanenze clas¬ 
siche della letteratura romantica, si può diro 
clic tutta la letteratura dolla seconda metà dol 
Settecento sia, in questo senso, anfìbia. Vol¬ 
taire e buona parto dogli Enciclopedisti erano 
rimasti alla letteratura classicheggiante, corno 
letterati ; ma nella cultura aprirono un pro¬ 
fondo solco romantico (l’importazione della fi¬ 
losofia etico-poltiica inglese, la concezione dol 
progresso nella storia eco.) ; Rousseau, invcco 
— ed anche su questo punto mi sin lecito allon¬ 
tanarmi in parto dalle conclusioni del Seillière 
Rousseau, cho in letteratura è un roman¬ 
tico ribollente e può chiamarsi a buon diritto 
il padre della poesia romantica dol secolo XIX, 
nella cultura è ben più classico che romantico: 
romantico, sì, nello teorie pedagogiche (l'edu- 
zinne come autonomia del fanciullo) ; ma emi¬ 
nentemente classico nel pensiero sociale (con¬ 
cezione della perfeziono e felicità umana nello 
stato primitivo, cioè nella «età dell'oro»; della 
sua degradaziono col consolidarsi del consorzio 
sociale; della necessità di riavvicinarsi ideal¬ 
mente n moralmente alla prima otà). E infatti 
su questo Campo avvenne vini Mito l'urto tra lui 
e Voltaire o gli Enciclopedisti (romantici dol 
progresso). Sono quindi convinto che il misti¬ 
cismo naturista sia uno di quei filoni della 
• cultura classica» addentratosi nella «cultura 
romantica», tonuto in onore dalla poesia idil¬ 
lica dol Rinascimento e dai teorici seicenteschi 
dol diritto naturale « dagli uni e dagli altri! 
additato all'anima ardente dol Ginevrino. Por- 
ciò, quando Taino batte sull’cspnf clasmque co¬ 
me un potente lievito della Rivoluzione fran¬ 
cese, il suo intuito vedo con lucidità quanto de¬ 
ve l’ideologia giacobina al mito dell'età del¬ 
l'oro passato attraverso il temperamento di 
Rousseau ; solo che, corno sempre, Taino metti¬ 
tutto sotto la luco di un solo riflettore o* falsa 
la scona. 

Questi corollari ci riportano tutti alla que¬ 
stiono principale: non potersi parlare di Ro¬ 
manticismo se non tenendo sempre presente che 
c’è un Romani irismo in senso largo, nella ma¬ 
teria e nel tempo, c Romanticismo in senso 
stretto: due fenomeni storici, lo cui circonfe¬ 
renze interferiscono, nia non entrano l'tina nel¬ 
l'altra. M AUlO VtVCint’KHUA. 


La crisi del romanzo 


Si riparla della crisi del libro, e si dimen¬ 
tica — fra tanto sfoggio di vanità offeso, di 
insulti e di minaccio — qualche constatazione 
di natura del tutto pratica e positiva, del ge- 
ncr? di quello che siamo andati facendo »u 
queste colonne nei mesj scorsi, c che in fondo 
non sono apparse inopportuno od inutili nep¬ 
pure ai contradditori. In realtà, quando si dice 
• libro» si vuole, nelle polemiche attuali, in¬ 
tendere raccolta di novelle o romanzo, chè eia 
senno sa come il pubblico su cui possa contare 
uno scrittore «serio» si aggiri in Italia sulle 
cinquecento-mille persone, e come gli amatori 
di classici non siano motti di più. Essendo anzi 
i lettori di libri «di cultura» una minoranza 
che si comporta abbastanza bene, o almeno me . 
glio dei fedeli alla «letteratura Amena» (il suc¬ 
cesso dei pochi studi critici o storici realmente 
meritevoli lo dimostra, e così la fortuna di al¬ 
cune collezioni di classici) non c fuor di luogo 
rivolgersi a costoro, e indagare i motivi per 
cui gettandosi su Jack London — divenuto in 
un baleno popolarissimo — e su altri stranieri, 
trascurino ostinatamente quanto appresta la 
produzione nostrana. 

La colpa è degli autori — ha osservato giu¬ 
stamente qualcuno - : c'è, da noi come altrove 
il grande scrittore per i letterati (D'Annun¬ 
zio), manca invece — nonostante le autocan¬ 
didature a iosa — la brillante schiera doi di¬ 
vulgatori secondari e leggibili dalla massa. La 
impostazione era buona, ma l’ignoto della Fie¬ 
ra ha scartato sul più bello: la differenza fra, 
diciamo, gli autori di secondo piano italiani e 
quelli stranieri, che fa sì che il lettore prefe¬ 
risca Bordeaux a Brocchi, Jack London a Gui¬ 
do Milanesi, Vautcl a uno cho non voglio no¬ 
minare. E, sopratutto, resistenza di una cate¬ 
goria di autori stranieri che sta fra la prima 
e la seconda (Mauriac, Giraudoux, Carco) o 
che un tempo fu rappresentata anche presso 
noi, d& Fogazzaro, per es. 

Lo schema ha ancor bisogno di qualche ri¬ 
tocco, ma mi sembra sostanzialmente giusto. 
Non è vero ohe il pubblico sia vilmente diser¬ 


tore : appena ha la s|>eranza di non restar de¬ 
luso, abbocca all’alno di Campanile. E' ingiu¬ 
sto invece che il premio Nobel non sia bastato 
a portare Grazia Deledda tra gli scrittori — 
continuando l'immagine — per l'alta borghe- 
s a, al piano nobile; e ciò a dispetto delle apo¬ 
teosi critiche. L'arte sobria e forte dj Grazia 
Deledda merita una considerazione di pubblico 
molto maggiore ; ma dal Verga in poi e’ò una 
tradizione che par difficile spezzare, ed è strano 
che il ’ettore diffidi di quel regionalismo che 
va poi a cercare all’estero, nella scipitissima 
.Vine, o nell'ultra provinciale La Unire. Se- 
nonchè, quando fa difetto l'avventura, il no¬ 
stro mercato vuole — c con gran torto del 
sentimento, e ciò spiega la risonanza della Sc- 
rao, vigorosa cd enfatica, la strada di Ada 
Negri sul giulebbe mistico, o le difficoltà dolla 
modesta scabra c tanto più significativa Grazia 
Deledda. Infine, guai a chi si lascia giocai' 
da'l'amkiziono G. A. Borgese l’equivoco, trop¬ 
po pretenziosamente falso per j letterati, trop¬ 
po • aristocratico• per i borghesi. 

Scartato dunque le eccezioni, rosta un pro¬ 
blema foudameutaio: perchè i lettori preferi¬ 
scono gli stranieri ai contemporanei nostrani? 
Ferchi i primi danno loro qualcosa di nuovo o 
di wriflio rifinito: risposta precisa, e che è la 
applicazione di una legge economica. Bisogna 
infatti constatare che i francesi hanno una pra¬ 
tica narrativa molto più esperta della inedia 
dei nostri; che il loro «mestiere» è più sicuro 
e non è modellato su altri'. Noi nbbiamo dei 
romanzieri che si sono fatta la mano non su 
Halzac, ma su Bourgct; l’ultimo dei parigini 
ha dietro di sè una ricchissima miniera di mi¬ 
nori : About, Droz, Aliai», Renard, che i nostri 
ignorano, o tirano malamente a sfruttare. C’è 
inaomma il distacco cho separa un contadino che 
lavora sulla propria terra da generazioni, da 
un immigrante appena sbarcato. Eppure, per¬ 
suadete i queruli invenduti che meglio era pro¬ 
seguir l'evoluzione della novellistica italiana, 
fatta di facezie, c burle, c belle stragi, cho non 
rimasticare i temi di Maupa«santl Dimostrate 
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loro dio ira l'originale e In copia, l'acquirente 
sceglierà sempre l'originale! Vi daranno del 
traditore, o poco meno. Ma la cruda realtà ò 
die i nostri produttori di merce di seconda qua¬ 
lità lavorano con i dotriti altrui, salvo a re¬ 
clamare dazi di importazione c balzelli con¬ 
tro i libri di cui si sono sorviti. E non c’ò verso 
di pigliarsela con la critica, perché chi li legge 
salta nei giornali l'articolo letterario, e non 
compra rassegne bibliografiche. 

Nò i guai si fermano a questo punto. Il ro¬ 
manzo europeo negli ultimi anni ha cambiato 
— o sta cambiando — risolutamente tecnica, c 
ciò in base allo recenti teorie circa la forma¬ 
zione della personalità, toorie a cui ha non poco 
contribuito proprio un italiano, Pirandello. Or¬ 
bene, questo graduale rinovamonto della tec¬ 
nica romanzesca,‘iniziato da autori por lettera¬ 
ti come Huxley, Conrad, Proust, Giraudoux, 
e popolarizzato poi da un Bedcl o da un Cha 
dourue ,o magari da un Mac Orlau, è pai ufo 
da noi fra ('indifferenza più sconcertante. Scrit¬ 
tori e scrittrici leggono — se pur li leggono — 
i loro confratelli, e poi si rimettono a tavolino 
c cominciano: «Capitolo I. - Era una bella 

giornata d’aprile.; sono fermi al 1850 o giù 

di li. Non c’è vorso di smuoverli dalle vecchio 
faccende adulterine o politicheggianti. e pro¬ 
vinciali, e se toccano del cosidetto gran mondo 
ritraggono una società che non esiste più, e 
che c ancora quella di Cotmopolit o addirittura 
di Balzac: 1880-1830, ecco le dato eterno: Ro- 
vetta e D'Annunzio, ecco rimpasto-base. Il me¬ 
schino, vituperato, corbollato lettore si ribella t 
Dagli aH'anti-nazionale. Il povoro, umile, stri¬ 
sciante critico si permetto dello risorvol Alle 
isole. Se non fosse venuta ili tempo una santis¬ 
sima e sensatissima lavata di lesta, anche gli 
editori sarebbero finiti, che so io, sullo spiedo. 

C’è una generazione di giovani che salo : Al¬ 
varo, potente confuso c torbido rimcscolator di 
immagini ; Bacchetti, sereno c malizioso crea¬ 
tore di tipi ; Baldini che ò, quando la penna 
non gli si spunta por le divagazioni soverchie 
argutissimo novellatore; Malapartc, a cui la 
polemica sostanzia le trovate, e lo stravagante 
Amante, il delicato Angioletti, e diaci altri. 
Tutti sono scrittori in cerca d'originalità; o 
soli lungi dallo sposaro la causa dei secondari 
mal venduti, poiché, di origino più schietta, 
sanno che l'arte vicn prima e il suo sfrutta¬ 
mento dopo o che —. conio con auree parole 
fu consacrato — « un bocciato di scuola tec¬ 
nica non deve pretenderò di esser mantenuto 
dall'editore». Essi rendono sonsibilo il distacco 
fra la vecchia guardia ohe teneva il mercato, 
c le nuove reclute che se lo vanno conquistan¬ 
do. Non che queste ultime siauo completamente 
immuni dalla imitazione, ma certo si preoccu¬ 
pano maggiormente di scrivere un italiano de¬ 
cente, aggrazialo, persino Borito; hanno il scu¬ 
so che un'irrimediabile rottura è avvenuta nel¬ 
la tecnica romanzesca il giorno in cui l'autore 
non si è più considerato come il padreterno 
dei propri personaggi, colui che no sa vita, 
morte c miracoli e tiene a mostrare al lettore 
anche lo fibre di legno dcj burattini essendo 
persuaso di saperle analizzare; sanno che la 
visione è prodotto di subcoscienza, che la per¬ 
sonalità umana è fuggevole c si presenta di 
fianco, di sbieco, non si lascia comprendere ma 
soltanto frammentariamente intuire. 

Mentre, per coloro che scendono la china at¬ 
taccati alla moda 1880 come un’ostrica allo 
scoglio, mettersi up lo date ha significato sol¬ 
tanto accelerare la consumazione degli adultori 
e moltiplicare il numero delle pscudovergini 
cho corrono ansiosamente verso lo stupro in¬ 
vocato, o trasporre degli editoriali giornalistici 
o condire dei triviali fatti di cronaca con il 
pinionto della declamazione retorica, la critica 
nuova si è preoccupata di aiutare la giovano 
letteratura come non ò nini avvenuto in Italia. 
Troppe volte ho segnalato qui i vizi - talora 
radicali gli eccessi, i difetti dei giovani per 
non cedere ad uno slancio di ottimismo. I «nuo¬ 
vi» sono carichi di peccati, ina hanno una pro¬ 
bità di lavoro c dolio ambizioni severe che i 
loro precedessori non sospettarono punto ; i 
loro libri appaiono tuttora disadatti al gran 
pubblico; si trascinano al rimorchio degli orec¬ 
chianti giornalisti molto d In pntff. ma sotiza 
succo e midolla propri; devono imparare a dar 
dello tranche» de vie. e non delle impiastriccia- 
ture di cartapesta burinnta, ma hanno il gran 
merito di trasportarci fuori da quuH'iucrcdibile 
ambiente romanzesco del più ammuffito Otto¬ 
cento in cui tutti i narratori contcmporanoi in¬ 
tendevano asfissiare i lettori senza remissione. 

La crisi del romanzo è dunque nient'altro 
che la rivolta dei lettori (e ciò vaio anche per 
il teatro). Nessuno più schizzinoso e diffidente 
di noi in fatto di programmi, di polcmicho, di 
cHacchioro che durano quindici giorni, ma da 
diligenti fruii! ctoni Ut» siamo avvezzi a cercare 
sotto la cronaca le verità che di rado si pro¬ 
clamane Tutti i furori delle ultime settimane 
si riducano alla ribellione di gente cho si vede 
sfuggire il mercato, e ciò per un’inesorabile 
leggo economica. Il lettore italiano ò pigro, 
ama poco i libri, non può spendere — e talora 
non vuole — "olla proporzione di quelli degli 
altri paesi. Ma è altrettanto vero che, nei li¬ 
miti dello possibilità, tonde a non lasciarsi 
ingannare. II mercato assorbe, mettiamo, cin¬ 
quemila copio! Non si tratta per ora di am¬ 
pliarlo, ma di conquistar© tutte lo cinquemila 
copio eliminando automaticamente i prodotti 
inferiori, stranieri o no. Il lettor© nostro non 


ha pregiudizi e prevenzioni : compra ciò che lo 
interessa. Vuole del London! Fate del London 
all'italiana. Vuole degli studi sociali alla Gal- 
sworthyt Cercato di raggiungere la squisitezza 
di tocco di un Galaworthy. Tutto lo altro mi¬ 
sure sono impopolari o ridicolo: si tratta di 
un'opcraziono commercialo o nionte più. 

E' necessario, per questa opera di gradualo 
svccchiamonto, che lo letterature straniero ven¬ 
gano anzi conosciute molto più rapidamente o 
seriamente di quanto oggi non siano, o cho la 
critica abbia la libertà e la capacità di indicare 
quanto all'estero si scopro o ritrova. La vec¬ 
chia concezione del critico letterario che sa la 
propria lingua o biascica la francese deve esser 
sostituita da quella doU’informatot'c c deilo 
specialista, ciò che permetterà altresì a non 
pochi universitari di sveltirsi od affinarsi nella 
pratica del mondo moderno. Bisogna eliminare 

10 scandalo degli iuglcsi tradotti dal francese, 
e dcj plagi- Con ciò non si vuol diro che l'Italia 
letteraria debba mettersi ad osomplare e rical¬ 
care la produzione degli altri paesi, ma sol¬ 
tanto che devv conoscerne subito e scguirno il 
ritmo u l’andamouto, allo scopo di assimilare 
quel che le conviene c di saper fare lo dobite 
esclusioni. Resta intesa l’autonomia delia vora 
arte, la necessità di radicarsi nolla tradizione 
nazionale so si vuole realmente costruire qual¬ 
cosa di duraturo e forte, ma poiché le cor¬ 
renti letterarie tendono vieppiù ad intersecarsi, 
non andiamo almeno ad attingere alle sorgenti 
inaridite, da ostinati provinciali. Deplorevolissi¬ 
ma ò l’abitudine di scimmiottare la moda, ma 
ci sono, al di là delle formule superficiali o 
frivole o degli orpelli cho rilucono por una sta¬ 
gione, dei cambiamenti di mentalità che c im¬ 
possibile trascuraro. 

Sarebbe sommamente desiderabile che la com¬ 
prensione del movimento letterario europeo nel¬ 
lo suo lince fondamontali fosse accompagnata 
da un esame spontaneo c attento dei nostri 
classici, e che lo scrittoro sapesse alternare IIux- 
loy a Leopardi o Foscolo a Mauriac. La gente 
di un solo libro ci ha lasciati sempre freddi: 
fanatici, mancano di quel senso dello propor¬ 
zioni e dei rapporti che ò la grande misura o 
regola di un lotterato di gusto. C'ò l'artista 
istintivo e violento, cho scrive senza bisogno 
di leggere: e costui può fare la sua strada da 
solo, se il temperamento lo sosliono sino in fon¬ 
do (ma neppure un Balzac sfugge all’ambiente, 
e un articolo recento di Daniel Mornet ha ri¬ 
levato dello singolari somiglianze di tono tra i 
romanzi di Balzac e quelli de' suoi contempo¬ 
ranei). Ma c’ò altresì una maggioranza di scrit. 
tori riflessivi e cauti, di ispirazione diciamo così 
artificiosa, ed essi debbono toner conto di mille 
alchimie por giungere ad una reazione efficace. 
Si tratta dj cambiare lo polverine o le dosi. 

Una forza nuova ò entrata nel gioco della 
società: l'equilibrio dollc masso, lo schiaccia- 
monto dell'individuo da parte di queste, e una 
intiera serie di modificazioni psicologiche no 
ò derivata L’nniuricanizzaziono di molti strati 
sociali non è stata da noi punto studiata. I 
romanzieri vivono su dolio nozioni incartapc¬ 
corite e guidano i loro personaggi con i pen¬ 
sieri di cento anni fa, senza neppure tentare 
di correggere il loro radicale difetto di osser¬ 
vazione con dei rimedi lotterari © degli accor¬ 
gimenti. Il tanfo di Ohnet, Feuillet cho si spri¬ 
giona dalle pagine di molti romanzi freschi di 
stampa ò addirittura ignobilo. Ma se il let¬ 
tore od il critico recalcitrano, dagli all'icono¬ 
clasta. 

L’ultima piega è costituita dal pencolo di la 
sciare, con i metodi ora in uso, la via a dei 
giovani clic non lo meritano. [ costumi del 
mondo letterario hanno subito, da quindici auui 
ad oggi, delle trasformazioni in genere non 
conimendevoli. I tre, quattro, cinque anni di 
tirocinio, di rivistine a duecento copie; la pa¬ 
ziento Attesa alle soglie dolla rassegna più im- 
portante, l'anticamera del giornale sono scom¬ 
parsi. E, lasciatelo dire a uno cho ha qualche 
esperienza, è stato un male. Tutte le volte che 
i famosi manoscritti sepolti nei cassetti dalla 
invidia dei critici e dalla gelosia degli arrivati 
sono venuti in luco, la delusione è stata viva, 
pronta, indiscutibile. E se anche qualcuno ha 
àttcso a torto, cento altri si sono affinati c mi¬ 
gliorati : a chi ò mancata la pazienza, suo dan¬ 
no. Piuttosto che vedorci scaraventare dei pac¬ 
chi di componimenti scolastici redatti da ado¬ 
lescenti in vena di erotismo •* che scambiami 

11 calore della pubortà per il fuoco del gonio, 
proferiamo leggerci il millesimo ricalco dì Bour- 
get e la milionesima copia di un Coppie ri¬ 
tinto. I giovani che contano, oggi, in Italia, 
sono sulla trentina, o l’hanno già varcata: i 
giovincelli aspettino il loro turno di matura¬ 
zione, e si tengano sotto il fermacarte l'imi¬ 
tazione della Monodie litvur Franante che 
hanno abbozzata sul fascicolo appena giunto. 

Qui non abbiamo volute parlare in veste di 
critico letterario ma di un uomo che ha delle sim¬ 
patie o degli odi, dello opinioni da difenderò 
o dei giudizi da esprimere. Ci siamo risparmiati 
il più possibile i nomi, gli esontpi, le persona 
lità. La crisi del romanzo è stata da noi esa¬ 
minata sotto l'aspetto commerciale, parlami • 
come un libraio che sapesse un po’ di Ir!ter? 
o un editore di qualche fiuto La diagnosi non 
ò una cura, ma il preludio ad una cura. Ora, 
fate voi : e sotto a chi tocca. 

Annioo Cajumi. 


11 padre del pianoforte 

Anche nel campo musicale, come in molti 
altri, l'Italia fu spesso iniziatrice di forme e di 
idee nuove, cho, coltivato da noi con amore in 
origine, esularono poi altrove, o altrovo trova¬ 
rono il loro completo svolgimento. Così accadde, 
tanto per addurre un esempio, per In sinfonia, 
o si può diro cho audio così accadde, benché il 
fenomeno sia un )x>’ meno accentuato, per la so¬ 
nata. Questa forma musicale era stata prestissi¬ 
mo coltivata ni Italia, cd anzi, non ò improba¬ 
bile (come dimostrò il Torrefranca) che in Italia 
abbia avuto origine : certo è che nella prima 
metà del '700 noi avremmo potuto seriamente 
competere con la Germania, spccialmcutc por 
merito di Domonico Scarlatti ; invece verso la 
fine del '700 e nei primi decenni dcll'800 ai tre 
grandi nomi di Haydn Mozart Beethoven, noi 
non possiamo opporre cho uno: quello di Muzio 
Clementi, romano, vissuto dal 1752 al 1832. 

E’ veramente spiacevole che por questo valido 
rappresentante italiano delln «sonata», anche 
da noi ci si sia troppo spesso rimessi al male¬ 
volo ed acre giudizio di Mozart, il quale, in 
una lettera alla sorella, dopo aver concesso cho 
Clementi eseguiva molto bone i passaggi di ter¬ 
ze, sentenziava : • fuori di ciò non ha niente, 
assolutamente niente, nò di stile, nò di gusto, 
nò ancor meno di sentimento». E' molto se i 
più, memori del soprannome di «padre del pia¬ 
noforte» dato a Clementi da amici o ammira¬ 
tori, lo ricordano come un grande perfeziona- 
toro dolla tecnica del pianoforte, crcatoro di 
una «scuola» d’esecuzione, illustre didatta, a- 
bi!e e virtuoso concertista. Ma le suo qualità 
di compositore sono generalmente disconosciute 
con molla leggerezza. 

Certo demoliti non ò un poeta cho trascenda 
i limiti della sua arte per assurgere a gran¬ 
diose affermazioni d’universalità, ma é innega¬ 
bilmente un poeta. Per intanto, come autore 
di musica «per pianoforte», egli non ha nel 
suo tempo chi lo sùperi. Infatti Haydn scrisse 
musica per clavicembalo, e Mozart non ebbe 
certo la meravigliosa conoscenza tecnica del pia¬ 
noforte, che Clementi acquistò non solo con lo 
studio (fm dall'età di sedici anni egli potò eser¬ 
citarsi sul pianoforte, strumento allora di re¬ 
centissima invenzione, por la generosità di un 
nobile inglese che volle tonorlo con sé nel suo 
castello por fargli compiere degnamente gli studi 
musicati), ma sopratutto con la sua pratica di 
costruttore (é noto che Clementi impiantò a 
Londra una fabbrica di pianoforti, i cui af¬ 
fari egli curò sempre personalmente, con molta 
diligenza). Quanto a Beethoven, si sa che an 
che la sua musica per pianoforte è orchestrale, 
o almeno c sentita e concepita orchestralmente. 
il suo genio titanico, incapace di soffrire limi¬ 
tazioni di qualsiasi genere, lo spingeva a sfor¬ 
zare, a violentare 1© possibilità del pianoforte, 
porciò egli non si curava di ricercare e sfrut¬ 
tare, come fece Clementi, le attitudini © lo ca¬ 
pacità peculiari di questo strumento. 

Inoltro c già un gran merito che, contem¬ 
poraneo di quei tre grandi, Haydn Mozart Bee¬ 
thoven, Clementi non imiti nessuno anche se 
qualche superficiale influsso di questi autori si 
nota nelle sue opere, egli è pur sempre sopra¬ 
tutto se stesso. 

Amantissimo della musica, per la quale fin 
da fanciullo dimostrò tendenza spiccatissima, 
Clementi fu sempre un uomo assorto nella pro¬ 
pria arte, un uomo contento del proprio lavoro, 
felice di pot.rsi appartare dal inondo per vivere 
serenamente in mezzo ai lieti fantasmi delle sue 
creazioni musicali. Durante la sua brillante car¬ 
riera di concertista, egli frequentò le principali 
corti europee- ina non si trovò mai a suo agio 
in qucH’ainbicnte di frivolezza, di pettegolezzi, 
di vanità, e certo non lo corcò maj per se stes¬ 
so: vo lo spingeva la sua proverbiale avidità dì 
guadagno, che, come quella del viaggiare, non 
rara a quel tempo, era una delle sue manie. 
Questa noncuranza di Clementi per la società 
del tempo suo c stata anche accennata dal Pa- 
ribeni nelle ultimo pagine della La parte 
suo «Muzio Clementi nella vita e nell’arte», (1) 
l'unica opera completa ed esauriente, che, por 
quanto io sappia, esista su quest'argomento. «So 
non la previsione del futuro, almeno l'insoddi¬ 
sfazione del presente io credo di vedere adom¬ 
brata — quando guardo l'effigie di Clementi 
nella lieve piega della bocca, in mezzo a quelle 
linoo fini e dignitose». Con questo non bisogna 
credere clic (Tementi fosse un misantropo bron¬ 
tolone e scontento. egli non avrebbe mai potuto 
divenir tale, per il suo carattere gioviale e se¬ 
reno, spensierato e buontempone (su questo 
punto soti d'accordo tutte Io testimonianze per¬ 
venuteci dai suoi contemporanei), carattere sano 
e robusto, cho gli permise dj condurre una vita 
sempre serena c tranquilla, anche in mezzo a 
contrarietà talora notevoli. 

Questa figura appunto, dell'uomo gaio e sereno 
che conduce una vita piacevole c non agitata, ap¬ 
pare nella musica di Clementi; infatti, se si 
dovesse definire la caratteristica della sua arte, 
con una parola, io sceglierei la parola brio, co¬ 
me meno inadatta, a dare in sintesi un'idea del¬ 
lo stile di quel musicista Anche a proposito 
di Haydn e di Mozart si parla di brio, perciò 
bisogna fare una breve distinzione: il brio di 
Haydn ò essenzialmente tettecenfetco, con una 
immancabile punta di bonaria canzonatura 
(Ilaydn è per me un termine mediano fra Gol- 
doni c Parini), mentre iu Mozart il brio set¬ 
tecentesco si esplica seriamente, unito ad una 


meravigliosa aristocratica eloganza (non tanto 
evidente nelle Botiate per pianoforte, quasi tutto 
opere d’improvvisazione). Invoco il brio di Cle¬ 
menti è il brio, immutabile por variar di tempo 
e di condizioni, dello persone serene e gioviali: 
quindi n <>n ha nulla di quei graziosi, femminei 
languori della musica tctlccentrtca, ma è sem¬ 
pre fresco c sano, d’una salute forse un po’ 
volgare in confronto alla signorilità di Mozart. 
Ed ora vediamo di scoprire por mezzo di quali 
clementi materiali questo brio si esplichi nella 
musica d Clomeuti. 

Io credo che risulti da queste caratteristiche 
qualità dolio sonate clementiane: predominio di 
motivi lieti, varietà di questi motivi nollc di¬ 
verse sonate (mentre spesso lo sonato di Mozart, 
per esempio, hanno motivi comuni, talora ti¬ 
gnali, talora modificati superficialmente), loro 
sviluppo sempro originalo e impensato, lonta¬ 
nissimo da ogni regola o da ogni rotorica. In 
Clcmunti lo sviluppo del tema d’un tempo di 
sonata non è una vuota esercitazione per cam¬ 
biare o poi riassumere il tono primitivo, con¬ 
dotta faticosamente a termine por mezzo di pas- 
saggi presi in prestito alla retorica o di frasi 
fatto musicali: no, in Clementi lo sviluppo é 
una necessità vitato del tema stesso. Spesso Cle¬ 
menti usa la forma monotematioa per il primo 
tempo dolle suo sonate: ma crea temi cosi or¬ 
ganici nei loro vari e freschi sviluppi, che il 
temilo ne vicn fuori come d’un gotto solo, c se 
si dovesse indicare qual'é il tema, talora si sa¬ 
rebbe tentati d’indicare tutto il tempo. Pro¬ 
babilmente per questa sua spontaneità nello 
svolgimento dei temi', Clementi usa raramente 
tutte lo vuote fioriture, i melismi tauto in uso 
noi suo tempo: la sua idea musicalo si svolge 
automaticamente, per virtù propria, quiudi gli 
si presenta in forma sobria e nitida. 

In Clementi i motivi scherzosi o lieti predo¬ 
minano per quantità e por valore artistico: so¬ 
lamente se lo prendo dal popolo (si sa ch’egli 
amava assai il folklore musicalo) Clemonti sa 
darci qualche bel motivo malinconico o commos¬ 
so, sentendone e facendone gustaro tutta ('in¬ 
tima poesia. Ma oglj ha poca potenza d’espres¬ 
sione in questo campo; è raro ch’egli sappia 
fortemente commuoverci, sappia farci chinare 
il capo coll’espressione d’un forte doloro, o sap¬ 
pia entusiasmarci con una visiono grandiosa o 
solenne , c ciò é naturale, dipende dal suo ca¬ 
rattere stesso, incapace di sentire profonda¬ 
mente, o meglio, di conservare un grande do¬ 
lore. Infatti di rado Clemonti ci dà un bel 
tempo lento, veramente commovente o toccante. 
Il Paribeni sostenendo cho Clementi fu gran¬ 
dissimo anche in questo campo, spiega che ogli 
nei tempi lenti ebbe Pintendimento di « ren¬ 
dere cantabile od espr.ssiva l'esecuzione sul pia¬ 
noforte», cioè, per mezzo del legato, imitare sul 
pianoforte il fraseggio'del canto: io credo cho 
questo scopo prefisso, questa preoccupaziono tec¬ 
nica gli soffocasse molto sovente l'ispirazione. 
Talora, speciAlmonto nello primo sonato, il tem¬ 
po lento manca affatto, spesso ò brevissimo o 
sproporzionato rispetto agli altri, altre volto 
non ha il solito carattere dj gravità e profon¬ 
dità, ma ò lieto o scherzoso c qualche volta tendo 
a trasformarsi in tempi come quosto : « un poco 
andante, quasi allegretto» (son. op. 34, n. 1). 
Qualche votta sforzandosi di darci un «tonto e 
patetico» (son. op. 26, n .2), Clemonti comiucia 
con un tema antipaticissimo, «patetico» noi 
senso peggiore della parola, poi (battuta 13) 
salta fuori un nuovo motivo, non più patetico, 
ma spigliate c festoso. 

Ma negl» allegro o sopratutto nei prato e nei 
rondò degli ultimi tempi, che festa, che gioia, 
che nllegria! Che sprizzare scintillante, argen¬ 
tino di motivi arguti, festosi n sereni ; cho effetti 
comici, raggiunti talora con la ripetizione ca¬ 
ricaturalo cd esagerata di un motivo buffo, si¬ 
mile a una cantilena, che si mostra, scompare 
in unu variazione, poi ritorna quando meno te 
l'aspetti, provocante, esasperante col suo con¬ 
tinuo nascondersi o riapparire, (son. op. 34, 
ii. 1) .Allora l'impressione che Clementi ci lascia 
non ò più debole, superficiale, come nei tempi 
lenti : qui un’onda di letizia e di spensieratezza 
ti trascina prepotentemente, e ti spingo e ti 
tira se sei restio o corrucciato; come un bim¬ 
bette irrequieto, che vuol farti giocare con lui, 
o ti piglia per mano c ti tira per la giacca o 
finisce per farti spianare la fronte contratta e 
o cacciarti dal capo i pensieri tristi. 

Da quanto abbiam detto sinora risulte il di¬ 
fetto dolFarto di Clementi ; è unilaterali. Nolle 
sonato clementiane non sentiamo vibrare tutta 
la vita in tutte le sue forme, come nelle sonate 
di Beethoven, anzi sentiamo la vita solo in quel 
che ha di lieto, di soreno, di comico, di gra¬ 
zioso: mancano forza, eroismo, pensiero, doloro: 
ciò che è grande, ciò che ò profondo manca a 
Clementi. Perciò egli non può esser© il nostro 
amico più caro, quello che corchiamo noi mo¬ 
menti tristi, quello a cui chiediamo conforto, 
consiglio, coraggio: Clementi ò il compagno pia 
covole, che rivedi volentieri se sei di buon umo¬ 
re, perchè ti fa ridere, perchè narra tante bollo 
storielle, perchè non ti tedia col racconto delle 
suo miserie, perchè non ti fa mai rimproveri, 
nè tj dà consigli: ma guai so ti capita tra i 
piedi, ridanciano e buffone, il giorno in cui li 
rattrista un grande dolore! 

Per questo non bisogna chiedere a Clementi 
più di quello ch'egli sa darò. 

Massimo Mila. 

(l) G. C. PAKIBKNI - Af. C. nella vita e nell’arte. 
(Milano • Il primato editoriale - 1912). 
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L’opera della Società 

“Magna Grecia,, 

Dagli Atti delia Società Magna Grecia per 
• l 1927, dt immittente pubblicazione, ricavia 
mo per il Baretti una parte della interessante 
'relazione che sulle ricerche per la determina¬ 
zione del sito esatto dell'antica Medina allestì 
il Presidente della Società stessa Sen. Paolo 
Orsi. La pubblicazione ci offre il destro di ri¬ 
chiamare l'attenzione dei lettori sull'opera che, 
silenziosutdente e alacremente, conduce, ornai 
da sette anni, la Società % Maytus Grecia, fon- 
data nel 1920 da un piccolo gruppo di Amici 
del Mezzogiorno con l’intento di precedere sol¬ 
lecitare accompagnare Governo e Nazione- nel¬ 
l’opera di esplorazione, di illustrazione e di di¬ 
fesa del preziosissimo materiale archeologico, 
che giace o ignoto o malnoto nelle regioni del¬ 
l’Italia Meridionale in cui fiorirono, fra le al¬ 
tre minori colonie greche, Locri, Crotone e Si- 
bar i. La Società, che nei pochi anni di vita ha 
già al suo attivo le fortunate ” campagne " del¬ 
la zona di Monteleone Calabro, di Taranto, del¬ 
l’Agro Materano, di Punta Alice (Cirò-Cata- 
brio), le esplorazioni interne del tempio di Me¬ 
taponto, i restauri al tempio dì Atena in Sira¬ 
cusa, la importantissima ” campagna’’ per >1 
ritrovamento di Sibari e di Trorio, ” campa¬ 
gna ” per cui si spera sia per esser risoluto ” il 
mistero della Città oggi sol ricordata per la mol¬ 
lezza dei suoi costumi... e che dovette il sua 
decadimento politico prieipalmente al moto ri¬ 
voluzionario facente capo alla dottrina pitago¬ 
rica ». (1). 

Mcdma - Nicotera 

Ricerche topografiche 

Fu iMedma o Mestila una piccola città ita¬ 
liota sul Tirreno, probabile colonia di Ix>cri ; 
oscura quanto mai ne è la storia, ed in ogni 
caso essa ebbe secondaria importanza nelle gran¬ 
di competizioni italiote o siciliotc. Intorno nd 
essa esiste una piccola letteratura, dovuta per 
lo più ad eruditi locali, e quasi inaccessibile 
al grande pubblico degli studiosi; e la discus¬ 
sione vertè in particolare sul sito esatto della 
cittadina. 

Tenendo sovrattutto conto dei poveri scarsi o 
tardi ruderi in vista nella campagna a sud della 
Marina di Nicotera, credette, ora è poco meno 
di un secolo, Vito Capialbi di Monteleone che 
Medma s'avesse ad ubicare in questa breve pia¬ 
na; e la sua voce, la sua autorità dettò legge. 
Se non che a tale credenza dettero una forte 
scossa lo mie campagne condotte negli anni 1912 
e 1914 negli immediati contorni di Rosarno. 

Ho sempre avuto ed ho il più grande ri¬ 
spetto per l’opera o la memoria di Vito Ca¬ 
pialbi. Egli fu un archeologo provinciale dei 
migliori per il suo tempo, il cui nome dovrebbe 
la Calabria ricordare con onore. Ma ben altre 
sono lo esigenze della scionza odierna. La sto¬ 
ria della plastica greca, la ceramica, l’architet¬ 
tura e la topografìa, che oggi formano campi 
vastissimi e quas autonomi, erano ai tempi del 
Capialbi ancora nella loro fase primitiva; non 
ò sua colpa, so egli non potè approfondirsi in 
essi, e se talune delle sue conclusioni, noi fatto 
specifico della ubicazione di Medma, discendono 
da premesse errate, cioè da errate intorprota- 
zioni tectoniche o cronologiche di monumenti. 
A questi appunti che riguardano il Capialbi, 
devo aggiungere, come successivamente il cam¬ 
panilismo ed il dilettantismo abbiano fatto per¬ 
dere ancho a persone rispettabili, e talvolta do¬ 
tate di buona coltura storica, il giusto filo, 
l’esatto criterio conduttore. Oggi siamo arrivati 
al punto, che il negare Medma sorgesse nella 
breve Piana della Marina di Nicotera, si in- 
torpreta come offesa a Nicotera. Ogni commento 
a tali atteggiamenti è perfettamente superfluo. 

Di tali sentimenti per la sua piccola patria 
e lo sue antiche memorie si è fatto recentemente 
paladino il nicoterese doti. Vincenzo Russo, 
professore di Storia c preside del R. Istituto 
Tecnico di Catania ; egli ha pubblicato una se¬ 
ria e decorosa monografìa intitolata Sul luogo 
di Medma, apparsa nell'Archivio Storico per 
la Sicilia Orientale di Catania (a. XXII, 1926). 
Leggendo lo scritto del dott. Russo mi sono per- 
suaso della serietà di esso, della sua intrinseca 
bontà sopratutto storica, dello sforzo tenace di 
riconoscere sul terreno, percorrendolo amorosa¬ 
mente, le reliquie archeologiche della presunta 
Medma, ed ho appreso alcune notizie storiche, 
per me nuovo, sulla piccola regione e dati di 
fatto da tenere in conto. 

Ma dopo le lodi meritate seguono le criticho, 
eque o serene. Il lavoro del sig. Russo, ben 
condotto nella parte storica e tradizionale, ri¬ 
vela subito la incompetenza archeologica dell’A. 
Quando in fatto trattasi di stabilire o di sco¬ 
prire la precisa ubicazione di una città greca, 
aia pur piccola, ma capoluogo di uno statarcllo 
autonomo, il criterio topografico diventa un 
un argomento di valore preminente ; e ad esso 

(l) Quelli dei nostri lettori che desiderassero notizie 
particolari sull’attività della Società " Magna Grecia „ pos¬ 
sono rivolgersi olla Segreteria Centrate della Società 
(Dott. Umberto Zanotti • Bianco - Giuseppina Le Maire - 
Palazzo Taverna, Via Monte Giordano • Roma). 


conviene aggiungere quello monumentalo, pol¬ 
ii quale fa d’uopo una adeguata proparazioue 
pratica oltre che teorica. Questi criteri sono 
mancati al prof. Russo, nè io voglio fargliene 
carico; dallo sue errate premesse topografiche 
ed archeologiche è venuto inevitabile il crollo 
della sua tesi. 

La quale in sostanza è questa, che Medma si 
adagiasse nella pianuretta di un 8 kmq. rac¬ 
chiusa fra le balze dell’attuale Nicotera, il 
mare, il Mammella ed il sistema collinoso de¬ 
gradante a levante verso j| fiume Mcsima. 

Segue la relazione delle indagini topografiche 
archeologiche condotte sui luoghi dal sen. prof. 
Paolo Orsi. Per ragioni evidenti diamo di tali 
indagini solamente le conclusioni. 

* * # 

Amo la Calabria di grande amore, o credo di 
averno date molteplici prove ; ma non comprendo 
corno si faccia una questione di campanile fra 
due paesi, pur rivendicare il sito di una pic¬ 
cola città greca, contesa fra due moderne alla 
destra ed alla sinistra del Mcsima. Per amor di 
Dio non torniamo indietro di duo secoli, quan¬ 
do s’imbrattavano centinaia di pagine, pur 
gelosie storiche o campanilistiche, aovonte vuote 
di senso, e di contenuto. Nicotera o Rosarno si 
guardino dallo loro alture, senza invidia e 
senza astio per le loro egualmente nobili ori¬ 
gini, e procedano serene e concordi nella al¬ 
trettanto nobile gara di redenzione agricola dei 
pingui piani e delle ubertose colline, cho fu¬ 
rono anche in passato la loro precipua ricchezza. 

Per me i risultati concreti, obiettivi e sin¬ 
ceri dello vecchie « nuovissimo ricerche sj con¬ 
cretano noi caratteri seguenti: 

1. Medma fu a Rosaruo-Pian delle Vigne, 
perchè la massa di magnifico materiale dei se¬ 
coli fino VI a IV, colà rinvenuto (e parlo non 
solo del materiale dcrivanto da un quarto di 
secolo di dovastazioni agricole non controllate, 
e disperso in tutta l’Europa) ce lo attesta. Ni- 
colera nulla di simile è in grado di contrap¬ 
porre. 

2. Nè a Nicotera nè alla Marina si rinvenne 
alcunché di simile, ma pochissimi materiali el¬ 
lenistici , non però un sepolcro, o quanto meno 
un sepolcreto, una necropoli, un edificio qual¬ 
siasi di buona età greca 

3 Nicotera sorse tardi in età romana c fu 
sopratutto uno «statio itineraria». 

■1 Alla Marina d. N. vi era un «Emporium» 


Comincierò dai Piemontesi, che sono popolo 
d’Italia più vicino all’Alpi. Una dolio princi¬ 
pali qualità che li distingue dagli altri Ita¬ 
liani è la loro mancanza di allegria. Un fore¬ 
stiere che viaggi nell’Italia, scorge agevolmente 
che tutte le regioni vi hanno una cert’aria gio¬ 
viale e lieta, e che appariscono naturalmente 
inclinate ai piaceri romoresi ; ma a’egli attra- 
vorsa la città del Piemonte, scorgerà bentosto 
sul volto di quegli abitanti una cert’aria di 
melanconia c di mesta gravità. 

Vi sono ancora molte altre particolarità che 
fanno differire i Piemontesi dagli altri Italiani, 

. Non solo i Piemontesi non hanno quella 

viva immaginazione che fa inclinare gli altri 
Italiani olla poesia, ma sono eziandio insensi¬ 
bili alle bellezze del Tasso e dell’Ariosto, cho 
accendono e infiammano un Romano, un To- 
scano, un Veneziano, un Napoletano e nondi¬ 
meno • Piemontesi ticscono iti diversi generi di 
letteratura : hanno degli uomini celebri in giu¬ 
risprudenza. in medicina e ili matematica. 

E' pure cosa notabile che i Piemontesi non 
furono mai eccellenti nelle belle arti.... 

Ma se i Piemontesi non possono essere messi 
a confronto coi Toscani e con gli altri Italiani 
per la vivacità della fantasia che richiedono 
la poesia e 1- belle arti, hanno d’altronde molta 
superiorità, considerandoli come soldati. Con¬ 
tuttoché le loro truppe non sieno mai state nu¬ 
merose, non v’è persona un po’ versata nella 
storia che ignori con quale valore resistettero 
per più secoli contro j Francesi, contro gli Spa- 
gnuoli e contro i Tedeschi, tuttavolta che questi 
popoli vollero assoggettavji. Vero è che soven- 
te furono costretti di cedere alla forza ed al 
numero di loro nemici : ma hanno sempre scosso 
il giogo con molta costanza c prontezza ; talché 
in Francia dicesi per proverbio che d Piemonte 
è la sepoltura dei Francesi. 

I Piemontesi sono talmento animati da uno 
spirito .marziale, che gli stessi contadini ambi¬ 
scono di mostrarsi con qualche segno militare ; 
è si comune il vederli seguire l’aratro in uni- 
forme, clic un forestiero il quale non sapesse 
che sogliono comperare tali vestimenti, per loro 
uso, potrebbe creder che il Piemonte abbia più 
soldati di quanti ne hanno gli Stati del re di 
Prussia. 

La nobiltà del Piemonte, ’a quale è nume 
rosa riguardo all’estensione del paese, affetta 
molto le maniere •* il linguaggio francese ; ma 
è ancora ben lontana dall’avere quell’affabilità, 
quell’aria sciolta e cortese e quella vivacità di 
carattere che distinguono la nobiltà francese. 


mn pare fosse di otà Romana; nella campagna 
circostante si hanno «vici, pagi, rura» di età 
romana. Pare che dotto Emporium caportnss? 
graniti locali lavorati ; ma poiché t ale indu¬ 
stria nacque noH’otà imperiale, anche l'Empo- 
rium sarebbe di data romana ; a conferma di 
ciò starebbero i reperti tardi doi terreni circo¬ 
stanti. 

5. Ma fu l’Emporium il porto di MedmaI 
Questo è uno dei punti molto controversi. La 
configurazione della costa, che abbiamo studia¬ 
ta, depone a favore di un porticciolo di rico¬ 
vero, l’unico su lunghissimo tratto della costa 
tirrena A tutta prima la cosa appare probabile 
ma non provata. Siccome però attorno ad un 
porto por quanto piccolo sorgeva un abitato, o 
|>oichè alla Marina nulla si è riconosciuto di ma¬ 
teriale greco del VI-IV secolo a. C., la solu¬ 
zione anche di questo dubbio rimane in sospeso. 

6. Ma il pernio della questiono si muove in¬ 
torno alla «grande fontana», di Strabone, o 
meglio della sua antica fonte, Ecatoo. La o lo 
ricche fonti di S. Faustina, alimentavano due 
borgutclle rurali di età romana ed altresì lo 
circostanti campagne ; non abbiamo testimo¬ 
nianze archeologiche di una conduttura fino 
all’Emporium. Certo è che le fontane di S. Fau¬ 
stina erano lo più copiose c le più vistose sulla 
destra del fiume, c dovettero servire anche ad 
alimentare i convogli della via Popilia. Por al¬ 
tro anche Rosarno o le immediate vicinanze del¬ 
la cittadina dispongono oggi o disponevano in 
antico di buone o copiose fontane. In un primo 
tempo era anch’io propenso a collocare la fonte 
strabouiaim a S. Faustina, ma oggi dopo la 
mia indugine sulle acque di Rosarno sono por. 
plesso. Ed in ogni modo, Ancorché io accedessi 
al pensiero del mio avversario, che a S. Fau¬ 
stina s’abbia a collocare la fonte Medma, non 
discende affatto, per le ragioni topografiche in 
precedenza esposte, che Medma s’abbia a ricer¬ 
care sulla destra del fiume, piuttosto cho sulla 
sinistra. 

Io non so se il mio cortese avversario si ar¬ 
renderà a'io argomentazioni che ho svolto, ten¬ 
denti a dimostrare cho Medma fu nel sito del¬ 
l’attuale Rosaruo ed a Pian delle Vigne, e non 
sulla destra del fiume. So io non fossi riuscito 
nel mio compito, non altro mi resta clic atten¬ 
dere sereno il responso di ulteriori esplorazioni, 
stringendo al prof. Russo, con molta cordia¬ 
lità c con tutto il rispetto ai suoi nobili sforzi, 
la mano. 


L'orgoglio della nascita 6 un difetto notabile 
nella nobiltà di Torino. La maggior parto sde¬ 
gna qualunque unione familiare con quelli che 
hanno un’antichità meno remota; o, se si ab. 
bassano a parlar loro e ad ammetterli seco in 
una specie di familiarità, le loro compiacenze 
sono un sì bizzarro miscuglio di urbanità e di 
alterigia, cho è impossibile cho un uomo da 
qualcosa non se ne sdegni. Molti fra questa no¬ 
biltà sono tenuti in concetto di abili negozia¬ 
tori, e si danno vanto di politici; ma l’inclina¬ 
zione per la guerra fa si che trascurano tutti 
la coltura delle lettere; cosicché pochi di loro 
sanno la lingua italiana, un numero ancor 
minore latina, nè udii che alcuno conoscesse 
l'alfabeto greco. 

Il ceto medio, in Piemonte, non è più sol¬ 
lecito del primo ad acquistare cognizioni in I* 
talia, la cui cittadinanza sia più ignorante di 
quella Piemonte. Alcuni, come dissi, bì di¬ 
stinguono nella medicina, nella giurisprudenz i 
e nella matematica : ma generalmente non h»n. 
no alcun amore per lo studio: almeno, entran¬ 
do indie loro conversazioni, ne' loro caffè ed in 
altri luoghi pubblici, trovai i loro discorsi fa¬ 
miliari troppo frivoli ed insipidi. Sono tanto 
puntigliosi e s. pronti a mettere mano alla spa¬ 
da, che succedono piu duelli nel solo Piemonte 
che in lutto il resto dell’Italia. 

Le gentildonne, come le cittadine, vivono nella 
più crassa ignoranza. Le librerie di quello che 
leggono, sono composte di qualche romanzo fran. 
cose. La conversazione delle donne piemontesi 
è la meno piacevole, in confronto dj quella del- 
l’altre italiane: alcune di t*se sotto dissolute; 
ma la maggior parte professa una stupida di¬ 
vozione. Poiché sanno mantenersi trA questi due 
estremi, ed essere amabili in società. 

Gli artigiani e i contadini del Piemonte sono 
la parte più stimabile di ques a nazione.. I To¬ 
scani e i Genovesi, gli agguagliano r.ppena in 
industria e in abilità nello manifatture e nel¬ 
l’agricoltura. Le loro manifatture vanno con¬ 
tinuamente facendo nuovi progressi, in pregiu¬ 
dizio di quelle di Francia, c vi sono poche terre 
ili Europa meglio coltivate ovile loro eccetto le 
migliori provincia inglesi. 

Per terminare il quadro dei Piemontesi, sog¬ 
giungerò che sono ammiratori dei F r ancc$i, o- 
diano i Genovesi, disprezzano tutti gli altri Ita¬ 
liani, c non sono amati da alcun popolo, benché 
siano ospitali, a loro modo, verso lutti fore¬ 
stieri, non esclusi quelli contro dei’ quali nu¬ 
trono odio e disprezzo. 

Dalla « Relaziono degli usi c costumi d’Italia» 
1768. Londra. 


I Piemontesi nel giudizio di Giuseppe Baretti 


N A L E 

I Milanesi nel giudizio 
di Giuseppe Barefti 

Gli abitanti della I^mbardia, e principal¬ 
mente i Milanesi, vantano molto la loro uma¬ 
nità, e non senza fondamento, giacche sono 
forse il solo popolo dol mondo che non sia o- 
diato da' suoi vicini. I Piemontesi, come dissi, 
odiuno i Genovesi, o ite sono aborriti ; i Geno¬ 
vesi non amano che i Toscani ; i Toscani non 
hanno tanta inclinazione pei Veneziani o pe’ 
Romani ; i Romani non sono certamente apo¬ 
logisti dei Napoletani ; quasi tutte le regioni 
italiane sono, senza saperne il perchè, animato 
da una ridicola antipatia le utte verso lo altre. 
Ma i Milanesi fanno un’onorevole eccezione a 
questa regola generale, o godono l'iuestiinabile 
vantaggio di essere amati da tutti i loro vi- 
tini, o almeno di esserne guardati senza la mi¬ 
nima avversione ; o questo vantaggio lo deb¬ 
bono certamente alla loro schiettezza e alla loro 
cordialità. 

Vengono essi paragonati agli Alemanni pei 
laloro buona fedo, ai Francesi pel loro amore 
del lusso e dell'eleganza nei loro equipaggi e 
nel loro addobbo: e soggiungerò volentieri che 
rassomigliano agl'inglesi nel loro gusto per la 
tavola ; il che li fé chiamare lupi lombardi. 

Non solo la nobiltà milanese, ma «-ziandio 
gran numero dei ricchi cittadini c mercanti ten¬ 
gono una tavola, nella quale regnano l'abbon- 
danza e il buon umore. 

Da • Gl', Italiani ree.» V. Baretti. A. 
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